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•Sarta-Prologo 


Señor  Dn.  Alejandro  And  rao1*  Cotilo. 
Mi  estimado  amigo: 

Me  pide  Ud.  tm  prólogo  para  su  libro,  titulado 
<íLa  Tentación". 

Pero  yo  le  diré  con  franqueza  que  nada  hay  más 
inútil  que  un  prólogo,  cuando  no  es  el  propio  autor  el 
que  lo  escribe,  y  un  motivo  especial  no  lo  justifica.  Fue- 
ra de  este  caso,  es  una  pieza  extraña,  que  ni  aumenta 
ni  disminuye  el  mérito  de  la  obra. 

Tan  convencido  estoy  de  lo  que  le  digo,  que  yo  ja- 
méis lo  lie  pedido  para  mis  publicaciones;  en  la  seguri- 
dad de  que,  si  esta  finita  es  buena,  servirá  de  pasto  á  las 
■aves  del  cielo,  y  si  mala  ó  insustancial,  irá  á  confun- 
dirse con  las  hojas  que  arrebata  el  viento. 

Un  prólogo  ajeno  en  materia  literaria,  ex  inútil. 
Suponga  Ud.  que  yo  dijera  maravillas  de  su  obra,  y 
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que  ella  fuera  mala;  pues  continuaría  siéndolo  á  pesar 
de  mis  hipérboles.  Suponga,  ahora  lo  contrario,  que  sea 
buena,  pero  que  por  prevención  personal,  como  sucede 
con  algunos  de  nuestros  críticos,  le  desmenuzara  éi  UcL 
en  su  libro:  pites  estése  Ud.  seguro  de  que  su  bondad  in- 
trínseca ahí  se  estaría,  á pesar  de  mis  ironías  y  mis  per- 
versas intenciones. 

Pero  dirá  Ud.  que  puedo  por  lo  menos  desentrañar 
de  ella  las  bellezas  que  encierra,  para  hacerlas   conocer 
del  público.     Alo  cual   le  contestaré  que  no  puedo  pre- 
sumir del  don  de  acierto   en  este  género  de  empresa,  so- 
bre todo  en  tratándose" de  una  publicación  que  acaba  de 
hacerse,  pues  nada  hay  tan  difícil  como  juzgar  acerta- 
damente un  libro  nuevo.     Las  mejores  plumas,  los  me- 
jores críticos  han  estado  muchas  veces  e?i   contradicción 
respecto  de  un  mismo  autor  y   una  misma  obra.     /Des- 
graciado de  Shakespeare  con  un  prólogo  de  Voltaire  pa- 
ra sus  dramas!     No  le   hubiera  quedado  otro  consuelo 
que  dejarlos  al  tiempo  como  lo  hizo  Esquilo  con  sus  tra- 
gedias.    Pobre  Echegaray:  ¿quién  no  se  cree  autentizado- 
á  reírse  de  él  f  que  hinchado,    que  ampuloso,  que  huero, 
que  romántico,    que  enemigo   de   la  realidad,  la  mar. 
Sólo  defectos;  ni  una  sola,   cualidad.     •Ivanzados 
ha  habido  que  han   llegado  á  sostener  que  Echegaray  <  i 
la  vergüenza  del  teatro  español.     Si  el  mundo  escucha- 
ra á  estos  críticos,  Echegaray  carecería  de  auditorio. 
La  idea  de  ser  presentado  al  público  por  una  per- 
sona más  ó  menos  autorizada,  como  se  hace  en  un  saló)}' 
con  las  personas  que  entran   en  él  por  la  primera  vez, 
esta  idea  no  creo  yo  que   haya  podido  moverle  á  Ud.  al 
pedirme  este  prólogo   que  sin  querer  escribo.     En  pri~ 
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mer  lugar,  porgue  mi  nombre  no  está  todavía  consagra- 
do en  el  mundo  de  las  letras.  En  segundo  lagar,  porque 
Ud.  no  es  una  persona  desconocida,  para  que  necesite 
de  presentación ,  pues  todos  le  conocemos  por  sus  escri- 
tos que  le  honran.  En  tercer  lugar,  porque  nadie 
necesita  ser  presentado  para  salir  á  la  palestra  li- 
teraria. Gracias  al  principio  de  libertad  consagra- 
do por  la  civilización  moderna,  todo  el  que  puede  eme 
ñar  verdades,  ó  defender  ideales,  ó  combatir  errores, 
tiene  el  derecho,  más  aún,  el  deber  de  hablar  muy  alto, 
como  lo  tiene  el  sacerdote  de  enseñar  la  verdad  religiosa 
desde  la  cátedra  sagrada.  No  hacerlo,  sería  ponerse  en 
peor  condición  que  el  avaro,  que  deja  perecer  de  ham- 
hre  y  de  frío  á  los  menesterosos. 

Otra  razón  que  tengo  para  creer  que  este  prólogo  se- 
rá de  ningún  valor  para  su  libido,  es  que  yo  jamás  escri- 
bo en  verso,  y  que  por  consiguiente  mi  incompetencia  es 
mayor  en  esto  de  juzgar  %in  libro  de  poesías  como  el 
suyo. 

Esto  no  quiere  decir  que  no  pueda  yo  libre- 
mente manifestarle  mis  impresiones  personales,  después 
de  la  lectura  de  su  obra. 

Si  se  prescinde  de  algunos  versos  que  requieren  pu- 
limento, y  de  algunas  estrofas  en  que  su  numen  de  poe- 
ta se  desvanece;  en  su  conjunto  "La  Tentación''^  es  un 
'poema  hermoso  y  delicado,  que  hace  pensar,  y  que  deja 
como  saturado  en  el  paladar,  en  toda  el  alma,  un  dejo 
de  perfume  suave  y  duradero.  Hay  completa  unidad 
de  acción  en  el  pilan,  pues  aun  las  partes  más  flojas  es- 
tán ligadas  al  asunto.  Desde  que  principia  la  misa 
hasta  la  elevación,  es  decir  en  breves  minutos,  nos  hace 
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pasar  Ud.  por  un  mando  de  ilusiones  doradas,  de  re- 
cuerdos llenos  de  vida  y  de  pasión  que  él  sacerdote  evoca 
á  su  pesar,  al  ver  aparecer  en  la  hostia  santa  la  imagen 
voluptuosa  de  esa  mujer  que  amó  un  día . .  . .  /  Qué  ar- 
mas aquéllas,  tan  terribles,  con  que  la  tentación  embiste 
contra  el  Ministro  del  Señor!  En  vano  el  sacerdote  'po- 
ne por  delante  lo  fugaz  de  la  vida,  la  maldad  de  lo» 
hombres,  la  pasión  y  muerte  de  Jesús,  y  la  paz  y  la  dul- 
ce soledad  de  los  claustros;  en  vano  en  aquel  supremo  ins- 
tante de  prueba,  eleva  ci  la  Madre  de  Dios  una  plegaria 
ardiente;  en  vano,  porque  nada  hay  en  la  tierra  como» 
el  amor,  ni  nada  hay  comparable  con  los  hechizos  de  esa 
mujer  que  amó  en  su  juventud,  cuya  imagen  está  viendo 
en  la  hostia  consagrada;  imagen  que  le  habla  de  amor  y 
de  placeres  con  la  misma  voz  con  que  le  hablara  un  díay 
y  que,  menos  exigente  que  antes,  le  ofrece  ahora  entregar- 
se á  sus  brazos  en  alma  y  cuerpo . ...  Y ese  sacerdote, 
que  así  mira  esa  imagen  de  formas  de  Venus  Citerea^, 
que  sonríe  con  esa  sonrisa  divina  y  ardiente,  y  que  asi 
le  escucha  esas  palabras  henchidas  de  promesas  de  en- 
cantos inefables,  y  que  ya  siente  en  sus  mejillas  el  fuego- 
de  sus  labios  voluptuosos ....  ese  pobre  sacerdote,  á  la 
evocación  de  placeres  pasados,  y  ala  promesa,  de  place- 
res presentes,  siente  despertarse  con  más  vigor  que  nunr 
ca  emociones  pasadas,  y  estremecerse  de  nuevo  sus  car- 
nes que  le  habían  parecido  bien  muertas,  y  vacila  su 
fe,  y  se  le  abrasa  de  fiebre  la  cabeza,  y  le  salen  canas, 
y  su  voluntad  se  rinde,  y  cae  sin  sentido,  teniendo  entre 
sus  dedos  fragmentos  de  la  hostia  consagrada. 

La  Tentación  ha  triunfado.     La  Tentación  ....  es 
decir,  la  Vida  y  el  Amor. 
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Hay  cantos  en  este  poema,  qu<  merecen  mención  e&~ 
pecial,  como  "La  Mujer",  el  himno  al  amor,  en  "Ora- 
oión",  "La  Victoria",  y  masque  todo,  "Color  ele  rosa" 
tu  que  hay  fluidez,  naturalidad  y  sentimiento. 


oaiofilo  Cblvatéx» 


Quito:  Noviembre  2/  de  igu. 


ETOPEYA 


"lodo  loque  se  relaciona  con  el  ade- 
lanto de  la  juventud,  me  entusiasma  en 
sumo  grado,  por  eso,  gustoso  pertene 
cería  á  esa   Sociedad,     (i) 

"Mas,  sobre  no  tener  conocimiento 
de  sus  Estatutos,  no  me  es  dado  aún 
tratar  personalmente  á  ninguno  de  sus 
socios,  honor  del  que  me  he  privado 
por  mi  corta  y  reciente  permanencia 
en  la  patria  de  O'Higgins. 

"Así  es  que  no  encuentro  quien  patro- 
cine mi  ingreso  á  esa  Institución"  (Car- 
ta que.  el  12  de  Junio  de  i8gg,  me  dirigía  don 
Alejandro  Andrade   Coello,  en  Santiago). 


Hace  poco  más  dedos  lustros  que  recibí  la  carta  de  Ale- 
jandro Andrade  Coello,  de  la  que  algunos  párrafos  principales 
transcribo  más  arriba. 

Era  tan  sincera,  tan  fiel  expresión  de  sus  sentimientos  y 
deseos,  que  no  pude  dudar  un  momento  y  le  ofrecí  mi  amistad. 

Fué  entonces,  cuando  él  entró  á  la  Academia  Literaria 
"Eduardo  de  la  Barra",  institución  con  entusiasmo  sostenida 
por  unos  cuántos  amigos  jóvenes,  admiradores  y  cultivadores 
de  las  belias  letras. 


(i)     La  Academia  Literaria  "Eduardo  de  la  Barra". 
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Su  enirada  en  la  Sociedad  alcanzó  las  proporciones  de  un 
acontecimiento,  de  algo  extraordinario,  tanto  porque  era  el  pri- 
mer joven  extranjero  que  á  ella  ingresaba,  cuanto  por  su  no- 
toria reputación  literaria. 

Recuerdo  aún  su  primera  asistencia. 

Era  una  noche  de  frío  intenso.  Espesos  nubarrones  negros 
daban  al  cielo  un  tinte  sombrío  y  brumoso.  La  ciudad  de 
Santiago,  de  común  tan  bulliciosa  y  alegre,  se  hallaba  sumida 
en  honda  meditación.  Uno  que  otro  transeúnte  atravesaba 
por  la  calle  de  Castro,  (2)  y  sus  pasos  aislados,  resonaban  en 
el  pavimento,  con  extraño  sonido,  que  se  iba  apagando  po- 
co á  poco,    como  misteriosamente. 

La  sala  de  sesiones  de  la  Academia,  empezaba  á  tomar 
animación  á  medida  que  los  socios  iban  llegando.  Se  comen- 
taba vivamente  las  últimas  obras  publicadas. 

Ese  día  había  aparecido  el  N?  4  de  uLa  Semana",  órgano 
de  la  institución,  y  los  que  no  tomaban  parte  en  el  corro  ma- 
yor, se  dispersaban  por  la  sala  revisando  ávidamente  las  colum- 
nas del  periódico,  hasta  detener  complacidos  la  vista  en  aque- 
llas que  ostentaban  un  trabajo  propio. 

En  aquel  número  se  leía  un  hermoso  artículo,  lleno  de 
tiernas  reminiscencias  de  la  edad  feliz,  en  que  nada  perturba 
nuestra  eterna  inocente  alegría,  intitulado  u  Relatos  déla  Infan- 
cia", redactado  por  la  pluma  de  un  nuevo  socio,  que  debía  incor- 
porarse ese  mismo  día  á  la  sociedad:  Alejandro  Andrade  Coello. 

La  animación  era  general,  y  la  amena  charla,  sólo  inte- 
rrumpíase de  vez  en  cuando  para  celebrar  la  llegada  de  algún 
compañero  de  labores. 

De  improviso,  cruzó  el  dintel  de  la  entrada  un  joven  mo- 
reno, rigurosamente  envuelto  en  sobretodo  de  pieles,  de  aspecto 
tropical  y  gafas  de  oro.  Entonces  un  nombre  corrió,  sotto  voce7 
de  boca  en  boca:  es  Andrade  Coello,  el  nuevo  socio. 


(2)     Calle  en  que  se  halla  el  local  de  la  Academia- 
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Después  de  las  presentaciones  de  estilo,  se  abrió  la  sesión, 
y  Andrade  Coello  ocupó  con  circunspección  su  asiento. 

Todas  las  miradas  convergían  á  él.  Le  estudiábamos  de- 
tenidamente.    Tendíra  de  16  á  17  años  de  edad. 

Una  vez  llegada  la  hora  de  la  lectura  de  composiciones,  eL 
Presidente,  como  es  costumbre  con  un  nuevo  académico,  le 
cedió  la  palabra  para  que  pronunciara  su  discurso  de  incorpora- 
ción, y  él,  desabrochándose  su  grueso  gabán,  sacó  de  un  bolsi- 
llo interior  gordo  rollo  de  papeles,  que  leyó  con  voz  emocionada 
pero  clara:  era  un  interesante  y  detallado  estudio  sobre  Juan 
Montalvo,  el  incomparable  autor  de  los  "Capítulos  que  se  le 
olvidaron  á  Cervantes" ',  al  cual  pintaba  con  enérgicas  y  vi- 
brantes pinceladas  del  más  puro  colorido. 

Todos  le  escuchábamos  con  suma  atención:  queríamos  pe- 
netrarnos de  su  valer,  queríamos  apreciar  sus  gustos  é  ideas  li- 
terarias El  leía  impresionado,  leía  á  un  auditorio  estrecho, 
reducido,  pero  que  recién  acababa  de  conocer;  á  un  auditorio 
que  quién  sabe  si  sería  severo  para  juzgarlo.  Empero,  si  mien- 
tras duraba  la  lectura,  algún  temor  le  asaltó,  ese  temor  debe- 
de  haber  desaparecido  inmediatamente  después  de  terminada, 
pues,  los  que  le  tenían  cerca,  le  estrecharon  efusivamente  la 
mano,  mientras  los  que  estábamos  distantes  le  aplaudimos  á. 
palma  batiente,  reconociendo  los  méritos  de  su  concienzuda 
trabajo. 

El  se  sintió  agradecido  y  reconfortado:  me  imagino  que 
debe  de  haber  experimentado  la  grata  sensación  que  siente  to- 
do aquél  que  se  ve  comprendido  y  apreciado  en  su  justo  límite. 

Desde  entonces,  ya  le  conocíamos  como  prosista:  se  nos- 
había  revelado  correcto  y  castizo  en  "Juan  Montalvo'''  y  en. 
'  'fielatos  de  la  Infa neta ' ' . 

No  tardamos  en  conocer  al  poeta. 

Uno  de  sus  primeros  trabajos,  en  verso,  leído  en  la  Aca- 
demia, fue  "Mujer  Sublime",  poema  correctamente  escrito  en 
hermosos  endecasílabos,  lleno  de  arranques  viriles,  que  retratan- 
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la  indignación  que  despertaban  en  su  alma  soñadora,  las  inicuas 
injusticias  délos  grandes  para  con  el  mártir  deportado  de  la  Isla 
del  Diablo,  y  de  palabras  de  la  más  justa  admiración  dedicadas 
á  la  heroica  esposa,  que  conmovía  noblemente  á  la  Europa, 
proclamando,  á  los  cuatro  vientos,   la  inocencia  de    su  querido 

Alfredo 

En  este  poema,  AndradeCoello  se  manifiesta  profundamen- 
te inspirado.     Su  primera  estrofa,  por  ejemplo,  que  dice: 

¡Abro  el  libro  del  mundo!     Con  asombro 

el  desfile  imponente  pasar  miro 

de  cien  generaciones  que  caminan 

hacia  el  antro  profundo  del  olvido: 

los  pueblos,  las  edades  vigorosas, 

los  cetros,  las  coronas,  los  caudillos, 

al  golpe  de  piqueta  formidable 

de  los  años,  falange  de  enemigos 

que  destruyen  las  obras  de  los  hombres, 

se  desploman  con  recio,   enorme  ruido. 

Todo  cede  al  impulso  irresistible 

del  tridente  ciclópeo  de  los  siglos, 
-es   de  lo  más   bella  y   correcta,    y  durante  todo    el  curso   del 
poema    estas   dos   cualidades,    que  dominan   al    principiar  el 
canto,  no  decaen  un  momento. 

He  leído  muchas  otras  sabrosas  poesías  de  Andrade  Coe- 
11o,  algunas  del  género  erótico,  y  considero  que  todas  ellas  no  lle- 
gan ala  altura  de*' Mujer Sublime" ',  " ■Ramillete",  "Notas  de  mi 
Jira",  "La  Te7itación"  y  Hojas  secas".  En  esta  última,  es- 
crita en  octavas  octosílabas,  el  autor  se  demuestra  positivista, 
desengañado  de  las  fanáticas  enseñanzas  de  algunos  minis- 
tros del  catolicismo,  que  hacen  de  la  religión  del  sublime 
■Cristo  una  mercancía  para  su  peculio  particular. 

Sus  poesías  todas,  sin  embargo,   revelan  inspiración  y  ori- 
ginalidad,   son    sencillas   y  sentimentales:  prueba  de  ello  es  su 
-delicado  librito  "Versos  en  agraz11 
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Sin  detenerme  á  estudiar  cada  una  de  las  composiciones 
que  contiene  este  tomito,  idiré  solo  que  la  belleza  de  los  pensa- 
mientos va  en  escala  ascendente  de  la  primera  á  la  última 
página. 

En  la  revista  santiaguina  La  Lira  Chilena,  de  Fernández- 
Montalva,  llamó  la  atención  el  siguiente  soneto  á  La  Vida: 

Si  la  vida  es  incauta  mariposa 
que  de  la  luz  en  pos  revolotea  ; 
si  es  cotidiano  circo  de  pelea, 
cuya  escena  termina  con  la  fosa  ; 

Si  liviana,  veloz  y  caprichosa 
al  punto  se  evapora,  cual  la  idea; 
si  el  bien  deseado  es  oro  que  escasea 
y  el  mal  horrible  mina  prodigiosa; 

si  el  hombre  en  el  mercado  de  la  vida 
vende  su  bienestar  y  su  conciencia 
por  lá  vana  fortuna  y  poderío  ; 

Si  la  virtud  es  reo  perseguida 
que  triste  corre  sin  hallar  clemencia, 
¿vale  la  pena  de  vivir,  Dios   mío? 

Agrádame,  empero,  más  su  prosa,  con  sus  períodos  ele- 
gantemente cortados,  en  la  cual  el  autor,  ya  no  rebelde  á  la 
tiranía  del  ritmo,  ni  de  la  rima,  puede  explayar  más  sus  senti- 
mientos artísticos  y  dar  más  vuelo  á  su  espíritu  netamente  li- 
beral y  filosófico,  partidario  de  la  historia  y  de  su  honda 
psicología. 

Mas,  Andrade  Coello,  no  ha  sido  favorecido  por  la  natura- 
leza tan  sólo  como  literato ;  es,  además,  un  orador;  un  orador 
de  fuste,  que  arranca  entusiastas  aplausos  á  la  conclusión  de 
cada  uno  de  sus  brillantes  pasajes,  rápidamente  encendidos  en- 
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su  fecunda  imaginación,  que  brotan  de  sus  labios  en  ordenado 
torrente  y  van  á  herir  la  fibra  sensible  del  corazón  del  audito- 
rio, que  se  siente  arrastrado  por  su  elocueucia,  cálida  y  feliz. 

Guarda  mi  memoria  el  recuerdo  de  una  sesión  tempestuo- 
sa de  la  Academia,  en  la  que  quién  sabe  si  ésta  hubiera  sucum- 
bido, á  no  ser  porque,  en  medio  de  la  tempestad,  se  alzó  la 
palabra  sincera  del  consocio  ecuatoriano,  quien,  poniéndose  de 
pie,  en  una  ardorosa  peroración,  exhortó  á  los  socios  el  cum- 
plimiento de  sus  deberes,  el  olvido  de  rencillas  destructoras, 
-que  matan  en  germen  las  más  justas  aspiraciones:  habló  por  el 
bien  general  déla  Academia;  aconsejó  no  dejarse  arrastrar  por  la 
pasión  impremeditada,  encendida  por  las  hirientes  palabras  lan- 
zadas, sin  quererlo,  en  un  instante  de  lamentable  ofuscamiento. 

Aquella  vez,  sobre  todo,  estuvo  elocuentísimo,  y  su  discurso» 
iniciado  en  lo  más  ensordecedor  de  la  batahola,  concluyó  en  un 
silencio  imponente,  clara  manifestación  del  respeto  y  cariño  con 
que  habían  sido  escuchadas  las  palabras  de  concordia,  nacidas 
de  un  corazón  amigo  y  bien  intencionado,  que  lograba  hacer 
volver  la  razón  y  la  calma  entorpecidas. 

Desde  entonces,  en  nuestra  Academia,  ocupó  un  lugar 
prominente.  Era  considerado  como  uno  de  los  socios  más 
distinguidos,  por  su  inteligencia  clara  é  ingeniosa,  por  la  bon- 
dad de  su  carácter,  :por  la  sinceridad  de  su  corazón  ;  activo, 
emprendedor,  laborioso:  siempre  le  veíamos  al  frente  de  todas 
nuestras  tareas  intelectuales  y  organizadoras,  presto  para  po- 
nerse á  la  cabeza  de  nuestros  trabajos,  hasta  salir  satisfecho  del 
resultado. 

Y  Va  Academia  Literaria  "Eduardo  de  la  Barra1,  no  fue 
ingrata:  bien  pronto  supo  premiar  su  inteligencia  y  entusias- 
mo :  primero  le  eligió  su  Vicepresidente  y  después,  por  des- 
gracia poco  tiempo  antes  de  que  partiera  á  su  patria,  su  Pre- 
sidente. En  estos  puestos  de  confianza  y  responsabilidad,  ja- 
más mereció  censura  alguna,  ni  la  menor,  de  nadie,  todos  nos 
sentíamos  satisfechos  de  su  caballerosidad,  energía  y  justicia  y 
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del  rumbo  que  daba  á  la  Institución,  la  que,  cuando  él  regresó 
á  su  patria  y  años  después,  le  dedicó  un  álbum  de  autógrafos. 

Cuando  la  Academia  tuvo  noticia  de  su  próxima  partida, 
á  mediados  de  Octubre  de  1899,  organizó  una  sesión  solemne 
«en  su  honor;  pero  él,  extremadamente  sensible  á  las  manifesta- 
ciones del  afecto,  y  sobre  modo  modesto,  comprendió  que 
aquélla  iba  á  ser  una  dolorosa  despedida,  y,  para  evitarla,  en 
una  risueña  mañana  de  primavera,  exuberante  de  rica  vegeta- 
ción, abandonó  silenciosamente  Santiago,  ocultando  el  dolor 
que  le  invadía  y  llevando  en  el  alma  un  recuerdo  de  impere- 
cedero agradecimiento,  para  este  Chile,  que  tiene  los  brazos 
abiertos,  dispuesto  á  recibir,  no  sólo  á  cuanto  ser  humano 
•quiera  abrigarse  á  la  sombra  de  tan  benigno  clima,  sino,  muy  es- 
pecialmente, á  los  cultivadores  del  talento  y  de  la  ciencia. 


* 


Andrade  Coello  es  una  inteligencia  sólida  y  bien  consti- 
tuida, perseverante  en  el  trabajo :  cuando  se  propone  hacer 
algo,  lo  hace.  Tendrá  que  salvar  vallas,  para  otros  insalvables, 
pero  él  no  se  amedrenta:  las  salvará,  y  le  veremos,  al  fin,  co- 
ronar sus  esfuerzos  con  el  éxito. 

Es  joven,  tiene  28  años,  y  con  fundamento  se  puede  espe- 
rar que,  dentro  de  poco,  figurará  con  brillo  en  la  Literatura 
Americana,  pues,  con  sólido  estudio,  va  madurando  más  y  más 
su  talento,  del  que  algún  día  se  enorgullecerá  el  Ecuador. 


Me  manifestó  el  deseo  de  que  le  escribiera  el  Prólogo  de  su 
libro  "Primeras  Páginas".  (1)  Empero,  como  no  conozco  las 
ideas  ni  sentimientos  que  en  él  predominan,  me  he  limitado  á 


(1)     Libro  que  su  autor  lo  conserva  inédito. 
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insertar  los  anteriores  recuerdos  y  comentarios  sobre  su  perso- 
na y  algunas  de  sus  ya  numerosas  obras,  sin  pretensión  lite- 
raria alguna,  y  sólo  para  corresponder  á  la  distinción  de  un 
amigo  ecuatoriano  que  me  honra  con  su  amistad,  y  dejar  cons- 
tancia del  sincero  afecto  que  le  profesa  un  chileno  que  ha 
sabido  apreciar  su  bondadoso  corazón,  siempre  abierto  á  todas 
las  buenas  inspiraciones,  y  su  talento,  puesto  al  servicio  de  to- 
das las  más  nobles  causas. 


Manuel  Gaete  Fagalde. 

Santiago  de  Chile,  á  18  de  Septiembre  de  191 1. 


La  tentación 


EN    EL  TEMPLO 
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\    á    comenzar  la  fiesta  con  pompa  peregrina. 
Excelso  riela  el  día  para  la  fe  católica  : 
La  sacra  ceremonia  es  lujo  que  fascina. 

Y  la  ortodoxa  gente,  que  sol  de  amor  anima, 
En  actitud  se  encuentra  sumisa  y  apostólica. 

Todo  es  munificencia  en  torno  del  santuario, 
Do  mírase  el  derroche  de  luces  }T  de  galas : 
Las  múltiples  imágenes,  de  espléndido  vestuario 

Y  tinas  lantejuelas,  se  exhiben  por  escalas, 
Sobre  pealas  lindas,  honor  del  estatuario. 
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Las  flores  y  guirnaldas  despiden  suave  aroma; 
Caricia  de  alhucema,    es  soplo  embriagador  ; 

Y  junto  á  los  turíferos  columna  de  humo  asoma, 
Que  sube  en  espirales,  ó  lento  giro  toma, 
Llegando  hasta  el  cimborio,  do  piérdese  en  redor. 

Hojas  de  cera  artísticas  adornan  á  los  cirios, 
Que  innúmeros  se  ostentan  en  todos  los  altares, 

Y  en  los  jarrones  bellos,   con  rosas  y  con  lirios, 
Reproducidos  vénse  milagros  y  martirios 

De  santos  que  en  el  cielo  se  cuentan  por  millares. 

En  armoniosas  trovas  de  bíblico  argumento, 
Las  voces  magistrales  resuenan  desde  el  coro  : 
Entonces  impulsado  de  místico  ardimiento, 
Al  son  de  aquellas  notas,  se  abisma  el  pensamiento, 
En  tanto  ellas  repiten  :  í¿¡  Bendito  Dios,  te  adoro  !" 

En  el  grandioso  templo  su  grey  así  reunida 
Eleva  sacras  preces  de  todo  corazón  ; 
Distintas  en  la  tierra  y  dobles  en  la  vida, 
Hasta  el  Empíreo  suben  en  vina  confundida, 
Cual  suplica  uniforme,  cual  única  oración. 

Mientras  cada  hombre  dice:  li¡  Oh,  Dios  !  tu  poder  creo 
Porque  él  me  da  pujanza  y  aliento  en  la  pelea  ; 
Por  tí  en  la  masa  inerte  belleza  y  vida  veo, 
En  los  tejidos  frágiles  tu  fuerza  oculta  leo 

Y  en  el  cerebro  humano  los  signos  de  la  idea'' ; 

Cada  mujer  exclama  :  ul)ios  santo,  30  te  adoro, 
Porque  tu  amor  fomenta  la  devoción  visible, 

Y  porque  de  mi  seno  tú  cuidas  el  tesoro, 
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Tú  nutres  á  mis  hijos,  sofocas  tú  mi  lloro, 

Dando  á  los  ojos  mustios  un  brillo  bonancible  ".. . . 

Esta  plegaria  doble  que  asciende  hacia  el  Eterno, 
Mezclándose  en  la  altura,    cual   observó  Renán, 
Se  esparce  por  las  naves  de  chapitel    moderno, 
Como  un  clamor  solemne,  un  trino  sempiterno, 
Que  infunde  en    nuestras   almas  piedad  y  santo  afán. 

I  Cuántos  anhelos  infinitos  llega 
el  santo  á  concebir  entre  sus  místicos 
arrebatos  de  amor  ;    cuántas  congojas 
añigen  al  espíritu  acosado 
por  los  duros  arpones  de  la  carne  : 
cuántos  votos  y  cuántas  esperanzas 
que  alimenta  la  fe,  todo  se  aduna 
del  templo  entre  los  muros  sacrosantos ! 
Los  humildes  elevan  rogativas 
con  la  frente  en  el  polvo  ;    los  altivos 
se  prosternan  también  con  religiosa 
actitud.     Vierten  lágrimas  contritos 
los  pecadores  que  escuchar  desean 
la  palabra  divina.     Exudaciones 
de  almas  dolientes  que  la  duda  mata; 
brotes  del  corazón  arrepentido ; 
sollozos  y  oraciones,    cantos,    súplicas, 
van  hasta  el  ara  donde  Cristo  muere 
por  redimir  al  mundo.     En  espirales, 
impregnando  de  aromas  el  espacio, 
sube  el  sahumerio  ;   así  de  los  devotos 
asciende  la  plegaria  hasta  los  cielos. 
Se  confunde,  se  humilla,  se  anonada 
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la  soberbia  humanal,  en  el  recinto 
donde  todos  doblegan  la  rodilla 
y  depuran  mundanos  pensamientos. 
Cesa  un  momento  de  aletear  el  buitre 
fatídico  del  odio  y  la  venganza ; 
duerme  un  momento  el  terrenal  bullicio, 
con  todas  sus  groseras  inquietudes, 
con  sus  placeres  y  mentidos  goces, 
y  se  dan  muda  cita  los  creyentes, 
unidos  por  el  lazo  de  una  idea, 
en  un  mismo  santuario  congregados 
á  adorar  al  Señor  de  sus  mayores. 
Aparentan  respeto  :  ya  en  silencio, 
ya  graves,  3^  a  con  rostros  de  ternura, 
no  riñen,  ni  discrepan  :  es  familia 
que  viene  a  perdonar  :  un  mismo  culto 
le  liga,  y  en  iguales  tiernos  brazos 
se  entrega.     Tal  los  hijos  cariñosos 
de  una  madre  común,  hacia  ella  corren, 
3^  los  bendice,  murmurando  al  punto 
una  misma  oración  :  "¡  hijos  del  alma  ! 
¿  hijos  del  corazón  !,  os  quiero  a  todos. 
¡  Benditos  seáis,  sin  distinción  alguna  ! 
¡  Venid,  que  á  todos  os  lleve  en  mi  seno  !". 
La  Iglesia  dice  así,  y  á  sus  cofrades 
confunde  en  la  igualdad  de  una  caricia, 
En  el  templo  agrupándoles  con  júbilo. 
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a  va  á  empezar  la  Misa,  incruento  sacrificio  : 
Arreglan  los  acólitos  el  santo  altar  mayor  ; 
Plateadas  vinajeras  y  lo  demás  propicio 
En  las  credencias  ponen,  con  luz  para  el  oficio, 
En  palmatoria  digna  de  aquel  ritual  primor. 

Siguiendo  al  monacillo,  al  medio  del  santuario, 
Con  tres  genuñexiones  el  sacerdote  avanza, 
Sube  á  besar  el  ara,  arregla  el  rico  hostiario, 
En  el  misal  señala  las  preces  del  breviario, 
Y  baja  á  dar  principio  al  salmo  de  ordenanza. 

Los  Heles  se  arrodillan  desde  el  Confíteor,  Deo, 
Cuando  el  levita  joven  inclina  su  cabeza, 
De  santidad  se  abrasa  con  llamas  de  pureza, 
Medita  en  Jesucristo,  que  es  inocente  reo, 
Se  da  golpes  de  pecho  y  con  ternura  reza. 
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efiere  la  leyenda,  que,  en  los  remotos  anos, 
El  Dios  de  las  alturas  mandaba  le  ofreciesen, 
Cual  santos  sacrificios,  la  flor  de  los  rebaños, 
Los  animales  limpios  de  máculas  y  danos, 
Para  que  así,  vistosos,  con  gusto  aceptos  fuesen. 

Según  cristiano  dogma,    después  de  aquella  usanza 
La  ley  de  Gracia  vino,  así  la  fe  predica, 

Y  al  homenaje  cruento  y  a  la  feroz  matanza, 
Siguió  otra  ceremonia  incruenta  y  de  esperanza, 
En  que,  en  vez  de  un  cordero,  Jesús  se  sacrifica. 

De  aquí  brotó  la  Misa,  que  su  pasión  recuerda, 
En  la  que  con  la  víctima  confúndese  el  verdugo  ; 

Y  el  artificio  ingente  con  la  unidad  concuerda: 
Allí  Cristo  se  humilla,  porque  jamás  se  pierda 
La  humanidad  salvada,   que  enaltecerla  plugo. 

Y  su  bondad  fue  suma,  pues  quiso  cada  día 
El  ser  el  ofrecido  y  ser  ofrecedor, 
Formando  paradoja,  que  no  la  comprendía 
Quien  ignoraba,  ciego,  que  Dios  se  refundía 
En  su  ministro,  el  hombre,  cual  prueba  de  su  amor. 
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En  esto  meditaba  el  joven  celebrante, 
Ceñido  á  los  misterios  de  aquella  religión  ; 

Y  el  órgano  sagrado,  sonando  con  unción, 
El  rito  de  la  Misa  seguía  concertante, 

Y  el  canto  iba  infundiendo  profunda  devoción. 

Los  fieles,  cuidadosos  del  fondo  de  la  Misa, 
Con  emoción  repasan  su  gran  significado, 
Sus  actos  especiales,  su  divinal  divisa, 
Con  todos  los  pasajes  que  la  liturgia  avisa, 
Buscando  con  fe  en  ellos  un  símil  apropiado. 

Según  los  santos  piensan,  de  Cristo  en  el   Calvario 
El  fraile  es  la  figura  ;    amito  áspero  velo 
Que  el  rostro  le  cubría ;  y  el  alba,  es  el  vestuario 
Que  Herodes  como  burla  le  puso  sanguinario, 
Haciéndole  vil  mofa  y  escarnio  sin  consuelo. 

El  síngulo,  es  la  imagen  de  azotes  y  ataduras 
Con  que  le  atormentaron  las  hordas  de  judíos  ; 
Se  mira  en  el  manípulo  segundas  ligaduras 
Que  á  la  columna  le  unen,  do  atroces  amarguras 
Sufrió  con  el  flajelo  de  sátrapas  impíos. 

La  estola  representa-nueva  crueldad  humana- 
La  soga  que  á  su  cuello  rodearon  los  sayones, 
Cuando  de  heridas  lleno  hacia  la  cumbre  insana 
Arrastra  el  leño  duro,  con  fuerza  sobrehumana, 
Do  le  crucificaron  los  fieros  corazones. 

Por  último,  es  emblema  de  aquel  ropaje  grana 
Con  el  que  revistiéndole  en  mito  le  cambiaron, 
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La  fúlgida  casulla  de  novedad  pagana, 

Siendo,  además,  el  símbolo,  por  opinión  cristiana, 

De  la  inconsútil  túnica  que  al  fin  le  despojaron. 

Y  muchos  concurrentes  al  acto  expiatorio, 
Tres  partes  principales  sabían  que  éste  encierra : 
La  de  los  Catecúmenos,  que  va  hasta  el  Ofertorio  ; 
La  de  los  Sacrificios,  que,  culto  obligatorio, 
Se  extiende  al  Pater  JVbster  ;  y  el  otro  el  final  cierra. 

El  rato  de  los  Kyries  misericordia  anhelan, 
Se  regocijan  luego,  porque  se  anuncia  el  Gloria, 

Y  cuando  el  padre  grita  :   Oremus,  se  consuelan, 

Y  al  Dominus  vobiscum  solicitud  revelan, 

Se  alistan  en  la  Epístola,  que  es  luz  preparatoria. 

En  el  Gradual  prometen  constante  penitencia  ; 
El  Allel'uja  indica  que  el  alma  halló  perdón, 
Quedando  por  tal  gracia  gozosa  la  conciencia ; 
Explica  el  Evangelio  con  su  íntegra  apariencia, 
De  Cristo  la  doctrina  y  su  alta  confesión. 

El  Credo  es  corolario,  prosiguen  los  devotos, 
De  la  enseñanza  noble  que,  opima  en  frutos  santos, 
Propaga  el  Evangelio  con  ejemplares  votos 
De  abominar  el  vicio,  fecundo  en  alborotos, 
Que,  de  infernal  origen,  provoca  sólo  espantos. 
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iguex  las  almas  cultivando  el  fuego 
de  amor  á  Dios.     Cual  rosas  perfumadas 
que  al  soplo  matinal  abren  sus  cálices 
y  reciben  el  beso  del  rocío, 
no  de  otra  suerte  sus  congojas  cuentan, 
sus  íntimos  dolores  al  que  expira 
clavado  en  una  cruz ;  abren  sus  pechos 
y  le  confiesan  sus  anhelos  todos, 
le  piden  que  se  duela  de  los  yerros 
de  la  humana  porción  de  pecadores, 
que,   ciegos  á  la  gracia,  no  comprenden 
que  Jesús  es  consuelo  y  enseñanza 
que  en  la  pasión  de  Cristo  está  la  fuente 
de  inspiración,  de  luz  3'  de  ternezas, 
el  bálsamo  bendito  para  todas 
las  heridas  morales  ;  los  ejemplos 
de  santidad  y  abnegación  sublimes, 
de  valor  sin  igual  y  resignado 
espíritu  cristiano.     Va  en  crescendo 
el  fervor  religioso.     El  pueblo  humilde, 
con  la  prístina  fe  del  carbonero, 
reza  y  suplica.     Sus  plegarias  tienen 
mezcla  de  asombro,  adoración  y  llanto. 
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Supremo  trance.     Baten  alas  nítidas, 

cual  palomas  de  amor  3'  de  misterio, 

las  oraciones  que  hasta  Dios  se  encumbran. 

¡  Cuánta  unción  !     Queda  el  ánimo  suspenso 

al  ver  que  en  el  altar  todo  es  augusto 

y  santo.     Se  conmueven  y  arrodillan 

los  fieles.     En  la  música  sagrada, 

con  notas  de  profundo  misticismo, 

hay  dolor  y  elocuencia.     Nos  seduce 

tanta  piedad  de  los  sencillos  seres 

que,  levantando  la  mirada  al  cielo, 

henchidos  de  dulzuras  }T  esperanzas, 

sufren  conformes  los  porfiados  males 

de  la  existencia.     Es  la  oración  un  hilo 

fuerte:  invisible  hasta  el  empíreo  sube, 

á  las  manos  de  Dios,  que  lo  recibe 

como  la  única  prenda  de  la  tierra, 

por  la  que  se  transmiten  los  afectos 

y  de  la  mente  los  sublimes  rayos, 

emanaciones  de  la  luz  divina. 

Tirad  de  él  cada  vez  que  la  conciencia 

quiera  dormir  en  descuidado  sueño, 

y  al  punto  alcanzaréis  vigor  y  fuerza 

en  medio  de  las  penas  de  la  vida. 

Nunca  se  arranca  esa  impalpable  cuerda, 

mensajera  del  alma  pensativa. 

teléfono  del  cielo  con  la  tierra. 

Es  el  supremo  instante  en  que  aparece  en  alto 
la  Hostia  consagrada  por  siervo  del  Señor  ; 
mas,  simultáneamente,  le  toman  por  asalto 
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al  juvenil  ministro  terrible  sobresalto 

y  extraños  pensamientos  de  un  ángel  tentador. 

Quizá  febricitante,  recorre  de  su  vida 
de  espinas  y  de  flores,  de  llanto  y  de  placer, 
el  desigual  sendero,  la  etapa  maldecida, 
en  la  que  vio,  cuitado,  su  suerte  suspendida 
de  místicos  anhelos,  mas  no  de  una  mujer. 

Y  todo  su  pasado  acude  á  la  memoria, 
sintiendo  se  revela  su  carne  siempre  débil .... 
Recuerda  está  perdiendo  sus  días  de  victoria, 
la  edad  de  las  conquistas  con  su  amorosa  historia. 
y  de  su  pecho  exhala  suspiro  oculto  3'  flébil. 
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'OMO  un  ave  que  al  suelo 
Sin  bullicio  bajara  del  cielo. 
Suavemente  meciendo  sus  alas  de  al)>or  : 
Así  viene  Prudencia, 
Que  se  nutre  con  sólo  paciencia, 
Desde  el  trono  bendito,  morada  de  Dios. 

Es  un  ángel  modesto 
Que  por  tímido  ocúltase  presto, 
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Porque  teme  perder  su  querida  virtud. 

Virgen  sabia,  que  apura 

El  silencio  con  santa  cordura, 

Y  que  vive  contenta  en  perpetua  quietud. 

Como  flor  impalpable 
Que  esparciera  perfume  agradable, 
Regalando  á  las  almas  esencias  del  bien  ; 
Tal  la  dulce  Prudencia, 
Penetrando  en  la  humana  conciencia, 
Deja  suaves  efluvios  de  inmenso  valer. 

Cuando  parcial  nos  vicia 
Del  mundo  la  pasión, 
Justicia, 
Remedia  la  aflicción. 

Porque  en  el  mundo  es  ella 
Faro  de  viva  luz, 

estrella 
Que  rasgará  el  capuz. 

Si  la  virtud  vacila 
Del  mal  con  el  turbión, 

Vigila, 
Justicia,  mi  razón. 

Cuando  naufrague  el  justo 
De  envidia  en  negro  mar, 

Adusto, 
Justicia  he  de  clamar. 

Saetas  de  mentira 
Al  inocente  van, 
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Mas  mira 
Que  nunca  le  herirán. 

Es  reina  la  Justicia 
De  sin  igual  poder, 

Que  inicia 
Los  triunfos  del  saber. 

Así  ferviente  piensa  el  sacerdote,  viendo 
Que  afectos  mundanales  en  su  alma  van  surgiendo. 
Así  frente  del  ara  medita,  cuando  avanza 
Idea  tenebrosa  de  mal  y  de  añoranza. 

Más  negro  que  la  noche,  más  hórrido  que  el  rayo, 
Profundo  como  un  piélago,  sombrío  cual  la  muerte, 
Su  corazón  se  queda  sumido  en  cruel  desmayo  : 
La  Tentación  prosigue  su  diabólico  ensa}To, 
Y  ataca  al  sacerdote  en  aquel  trance  fuerte. 
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omo   huracán  deshecho  que  pasa  por  la  tierra. 
Perdiendo  los  sombríos,  las  flores  deshojando, 
Talando  los  vergeles,  nuncio  de  duelo  y  guerra  ; 
Así  pasó  por  su  alma,  con  prontitud  que  aterra, 
La  sombra  de  su  dicha,  sólo  aflicción  dejando. 
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Un  tiempo,  tiempo  hermoso,  mas  pronto  desgraciado. 
Feliz  se  figuraba,  porque  un  edén  se  abría 
De  dulce  ideal  henchido,  cerca  a  su  hogar  amado, 
Cuando  una  virgen  bella,  de  rostro  no  sonado, 
Cruzóse  en  su  camino  cual  luminosa  guía. 

Siguió  como  un  autómata  la  irresistible  huella 
Que  en  su  alma  iba  dejando  tan  linda  criatura ; 
Se  deslumhró  su  mente  al  brillo  de  esa  estrella  : 
Y  en  su  interior  se  dijo  :  "Me  perderé  sin  ella : 
Mas  si  á  la  postre  me  ama,  no  quiero  más  ventura*". 

i  Oh,  recuerdos  felices!  de  mi  mente 
Huid,  huid,  porque  acortáis  mi  vida, 
Trayéndome  la  imagen  bendecida 
A  quien  un  tiempo  amé  sinceramente. 

Al  refrescar  dulce  ilusión  pasada, 
Se  siente  el  pecho  herido  de  honda  pena. 
I  Por  qué  siendo  ella  mía,  pensé  ajena, 
La  rica  prenda  de  un  edén  sacada? 

El  cielo  desde  niño  me  hizo  verla, 
Y  juzgué  no  duraba  la  visión. .  . . 
;  Y  por  qué  la  adoré  de  corazón 
Para,  infeliz,  después  veloz  perderla  ( . . . 

Perderla  por  mi  culpa  :  el  hipnotismo 
De  falsa  educación,  la  cobardía 
Me  han  dicho  que  olvidándola  seguía 
Mi  santa  vocación,  el  misticismo. 

¡  Miserable  mortal !     La  dicha  humana 
Es  símil  de  la  nube  que  en  el  cielo 
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Asoma  tarde,  cual  hermoso  velo, 
Y  al  punto  se  disipa  en  la  mañana. 

No  la  busquemos  nunca  en  la  existencia, 
Porque  es  flor  tan  valiosa  y  delicada, 
Que  quien  fresca  la  observa  y  perfumada, 
Al  quererla  tomar,  pierde  su  esencia. 
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guillas    del  océano  de  lóbrega  existencia, 
Do  enfurecidas  rugen  las  ondas  de  los  males, 
Se  yergue  un  gentil  faro  de  pura  refulgencia, 
Que  rasga  densa  bruma,  tal  luz  tiene  y  potencia, 
Y  es  lampo  gigantesco  que  alumbra  á  los  mortales. 

Es  el  amor  perfecto  este  bendito  faro, 
Que,  de  un  confín  á  otro  del  mar  de  nuestra  vida, 
Destella  poderoso,  sirviéndonos  de  amparo, 
Porque  su  intensa  llama,  ardiendo  sin  reparo, 
Aclara  á  los  que  bogan  en  nave  combatida. 

Es  el  factor  primero  que  infunde  en  la  natura 
Su  general  pujanza,  su  ingente  actividad  ; 
Es  el  |ue  encarna  egregio,  con  pasmo,  la  hermosura, 
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Representando  fúlgido  la  gracia  y  galanura 
Con  lumbres  celestiales,  con  himnos  de  verdad. 

¡Oh,  si  el  amor  se  pierde!  ¡Guán  desgraciado  el  hombre!: 
De  senda  cambia  al  punto  privado  de  ese  guía ; 
Cuando  olvidar  se  suele  tan  importante  nombre, 
Los  sinsabores  cunden,  nada  hay  que  nos  escombre 
De  males  }T  de  estorbos  que  impiden  la  alegría. 
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MONOLOGO 

L>l  fraile,  desechando  ideas  que  no  inspiran 
La  perfección  del  alma  ni  el  verdadero  amor, 
En  medio  de  la  angustia  de  los  que  así  deliran, 
Clavó  en  la  azul  esfera  sus  ojos  que  suspiran, 
Y  en  un  monólogo  íntimo,  se  dijo  con  dolor : 

"La  vida,  en  verdad,  es  humo 
Que  se  disipa  al  instante, 
Vapor  insignificante    ,  ( 
Que  no  sé  do  va  á  morir. 
Todos  juzgan  que  es  problema 
Cuya  ecuación  nos  asombra 
Y  otros  que  es  cual  fútil  sombra, 
Que  se  oculta  sin  sentir. 
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La  vida  es  lio-era  nube 
Que  se  pierde  en  lontananza, 
Como  un  sueño  de  esperanza 
Que  por  la  mente  pasó ; 
Imperceptible  destello 
Que  en  la  triste  noche  obscura 
Mostró  apenas  su  hermosura 
Y  de  pronto  se  extinguió. 

La  vida  es  ola  agitada 
De  un  océano  bravio, 
Do  perdiéndose  el  navio 
Se  ve  muerte  en  derredor. 
De  la  procela  juguete, 
En  vano  dicha  desea, 
El  mortal,  si  le  golpea 
Ola  amarga  del  turbión. 

Así  luchando  intranquilo 
En  busca  de  algún  consuelo, 
Pasará  por  este  suelo 
El  que  abriga  vil  pasión  ; 
Mientras  el  hombre  virtuoso, 
Naufrago  es  que,  con  paciencia, 
Al  fin  mira  en  su  conciencia 
La  tabla  de  salvación. 

Baratija  que  se  pierde, 
Oropel  que  nos  engaña, 
Falsedades  y  patraña 
Es  la  vida  para  mí. 
Delirio  del  que  se  muere, 


La  tentación 


Agonía  prolongada, 
Desdicha  no  imaginada, 
)  No  se  llama  esto  vivir  ? 

%  Qué  es  la  vida  ?— Los  tormentos 
Que  nos  acosan  sin  tasa. 

Y  nos  siguen  desde  casa 
Hasta  el  sepulcro,  en  tropel. 

%  Qué  es  la  vida  % — Maldiciones 
Que  al  cielo  el  débil  arroja 

Y  con  lo  mismo  se  moja 
Cuando  descienden  sobre  él. 

%  Qué  es  la  vida  \—  Sufrimientos. 
\  Qué  es  la  vida  ?—  Vieja  historia, 
Aprendida  de  memoria 
Con  sudores  é  inquietud. 
\  Qué  es  la  vida  ? — La  violenta 
Fuga  de  infeliz  soldado, 
Postrer  cartucho  quemado, 
Antes  de  ir  al  ataúd. 

I  Qué  es  la  vida  ?— Es  un  zigzag 
Del  rayo  de  la  tormenta, 
Que  veloz  rasga,  ensangrienta 
El  cielo  de  la  ilusión. 
;  Qué  es  la  vida  ? — Ya  no  inquiero 
Que  pensando  en  qué  es  la  vida, 
La  muerte  nos  da  acogida, 

Y  cede  la  solución. 
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.1*0  rotado  ruge  el  mar  de  mi  existencia. 
De  tentación  las  olas  me  atacan  con  furor  : 
Es  frágil  mi  barquilla,  y  voy  sin  experiencia  : 
Me  matará  el  naufragio  que  invade  mi  conciencia. 
Si  Dios  no  prende  en  mi  alma  el  faro  de  su  amor. 

De  estrellas  tachonada  la  bóveda  infinita, 
Hechura  portentosa  del  Ser  de  Caridad, 
Imagen  es  soberbia,  imagen  es  bendita 
De  Aquél  que  todo  puede,  que  en  el  empíreo  habita, 

Y  tiene  por  peana  la  humilde  humanidad. 

;  Amor,  lumbre  sagrada !  Amor,  fuego  divino  ! 
Abrasa  y  purifica  mi  pobre  corazón  : 
Enciéndete  en  mi  pecho,  alumbra  mi  camino ; 
Condúceme  á  la  cumbre  ideal:  so>r  peregrino 
De  la  materia  lejos,  que  ansia  otra  mansión. 

Exhibe  por  doquiera  Natura  en  su  armonía 
Amor  inmenso  y  puro,  amor  espiritual  : 
A  veces  el  humano  su  nombre  confundía, 

Y  á  la  pasión,  al  vicio  coronas  ofrecía, 
Como  á  deidad  menguada  de  origen  terrenal. 
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Amor,  secreto  móvil  que  espíritus  levanta, 
Con  brotes  de  nobleza  y  de  encumbrado  honor  : 
Cual  don  inmaculado,  cerebros  agiganta, 
Ideas  infundiendo  de  la  virtud  más  santa, 
Como  ángel  del  ejemplo,  de  altruismo  y  de  candor. 

¡  Cuan  bellos  en  el  mundo  del  sol  los  resplandores. 
Del  cielo  la  grandeza,  del  mar  la  inmensidad  ! 
En  la  callada  noche  de  encanto  y  gravedad, 
;  Cuan  gratos  de  la  luna  los  tímidos  fulgores, 
Cuando  en  redor  impera  la  augusta  soledad  ! 

Todo  es  amor  ferviente  cuando  medita  el  alma. 

Y  envía  sus  plegarias  en  alas  de  la  fe  ; 

Y  obtiene,  en  recompensa,  la  bienhechora  calma, 
Que  es  bálsamo  precioso  é  inmarcesible  palma 
Del  que  padece,  gime  y  dichas  nunca  ve. 

Porque   el    amor  reanima,  si  duda  el  pensamiento  : 
Porque  el  amor  alegra,  si  llora  el  corazón  ; 
Remedia  los  pesares,  mitiga  hasta  el  tormento. 
Borrando  los  dolores,  curando  el  sufrimiento  ; 
Porque  el  amor  es  gloria,  salud,  inspiración. 

Por  él  dirige  al  cielo  sus  cantos  el  poeta. 
Con  resonante  lira>  cuyo  eco  es  inmortal ; 
Por  el  la  mente  sabia  sus  obras  interpreta, 
Con  signos  de  justicia,  porque  es  su  única  meta 
Buscar  el  bien  supremo  y  la  verdad  final. 

Primordial  causa  de  las  causas  todas. 
Secreto  origen  de  cuanto  hav  visible. 
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General  argumento  indefinible, 
Fuente  perenne  de  inmortal  valor. 
Amor,  amor  que  lo  germinas  todo. 
Luz  en  el  cielo  y  en  la  tierra  vida, 
De  la  natura  fuerza  bendecida 

Y  en  el  mundo  misterio  bienhechor 

¡  Ignoto  Ser  !  Del  organismo  humano 
Salud  y  sangre,  del  cerebro  lumbre, 
De  los  ensueños  astro,  que  en  la  cumbre 
Derramas  un  raudal  de  resplandor. 
De  la  conciencia  veneranda  norma, 
I  >el  pensamiento  inspiración  divina : 
En  las  almas,  la  tea  que  ilumina. 
En  las  mentes,  el  genio  creador. 

Eres  siempre,  á  la  faz  del  universo, 
Santa  hoguera  que  abrasa,  que  fulgura 

Y  cual  pira  gigante  nos  depura 
Con  la  llama  de  excelsa  caridad. 
Lámpara  de  oro  suspendida  miro 
Del  azul  infinito  de  los  cielos  : 

La  lámpara  del  Dios  de  los  consuelos 
Que  alimenta  el  amor  de  humanidad. 

Sublime,  eterno  Dios,  eres  el  rayo 
Que  transforma  la  arena  en  cristal  bello. 
No  el  rayo  de  venganza,  cuyo  sello 
Es  el  polvo,  la  muerte  y  el  terror. 
Inmutable  y  perfecto,  como  emblema 
De  virtud  y  de  augusto  sacrificio, 
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Símbolo  de  bondad,  noble  3'  propicio, 
Dispuesto  á  perdonar  :  eres  amor. 

Cuando  padecen  los  mortales,  eres 
Bálsamo  que  produce  bienandanza, 
Y  en  el  dolor  supremo,  la  Esperanza 
Que  sostiene  la  fe  en  el  corazón. 
Fenómeno  que  explicas  el  arcano 
En  el  rudo  trabajo  de  la  ciencia, 
Ley  que  avisas  á  nuestra  inteligencia 
Lo  que  no  pudo  revelar  razón. 

(Irán  Dios,  afecto  puro  envíeme  tu  gracia, 
Amor  que  del  espíritu  sea  preciado  bien  ; 
Las  tentaciones  borra,  que  son  de  mi  desgracia 
Origen  espantoso ;  valor,  virtud  y  audacia 
Para  vencer  los  males  inf ándeme  también". 

Esta  oración  el  fraile,  con  votos  muy  cristianos, 
Mandó,    con  su  alma  toda,  al  trono  del  Señor, 
En  tanto  iba  ascendiendo  la  Hostia  entre  sus  manos, 
Y  de  rodillas  todos  los  fieles,  cual  hermanos, 
El  cuello  doblegando,  rezaban  con  fervor. 
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aukndosk  de  encantos  la  Tentación  seguía. 
Con  los  deleites  suaves  de  la  beldad  terrena. 
Ivoando  sus  hechizos  con  tal  zalamería, 
Con  símiles  nacidos  de  ardiente  fantasía 
Para,  venciendo  al  santo,  dictarle  su  condena. 

;  Decidme  qué  secretos  encierran  las  mujeres. 
Por  qué  tanto  cautivan,  por  qué  seducen  tanto  í. 
Se  preguntaba  el  fraile,  sonando  con  placeres. 
;  Qué  dones,  que  atractivos  exhiben  estos  seres. 
Que  al  infeliz  transforman  en  venturoso  y  santo  \ 

Infunden  mil  anhelos  tan  sólo  con  su  nombre, 
Inspiran  y  fecundan  la  idea  de  la  mente  ; 
Son  ellas  en  el  mundo  cual  diosas  para  el  hombre. 
Pues  matan  su  soberbia  y  quitan,  no  os  asombre. 
Defectos  y  flaquezas  de  una  mirada  ardiente. 

La  madre  es,    suave  lirio,  la  más  sublime  planta 
Entre  las  flores  de  Eva  que  brotan  en  el  suelo : 
Mujer  encantadora,  mujer  egregia  y  santa, 
Que  al  hijo  apoyo  presta,  su  espíritu  agiganta. 
Y  forma  de  este  mundo  el  similar  del  cielo. 
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Tal  es  la  oculta  magia,  tal  el  poder  que  tienen. 
Que  ablandan  del  guerrero  su  indómita  bravura ; 
Si  malas,  nos  condenan  ;  si  buenas,  nos  sostienen  ; 
Son  dualidad  perpetua  que  á  la  virtud  se  avienen, 
O  al  vicio,  si  descuidan  su  amor  y  su  ternura. 

Unas  nos  causan  glorias,  nos  dan  triunfos  y  palmas. 
Son  rosas  encendidas,  de  suave  y  pura  esencia  ; 
Mas  de  otras  sus  espinas,  razgando  nuestras  almas, 
Las  hieren  y  acibaran. . . .  Mas,  Tentación,  no  calmas  !, 
Quejóse  el  fraile  súbito,  hablando  á  su  conciencia. 

Conceptos  luminosos  el  sacerdote  apura, 
La  Tentación  domando,  de  la  oración  al  ruego  ; 
Mas  si  el  pecado  luego  esa  alma  no  tritura 
Si  otorga  alg'una  tregua  al  santo  en  su  amargura, 
Es  por  echar  más  brasas  al  voluptuoso  fuego. 

Después,  con  nuevo  brío  apareciendo,  ufana 
Multiplicó  su  ataque  valiéndose  de  tretas. 
Como  su  antigua  novia,  tomando  forma  humana. 
Con  atractivo,  astuta,  se  presentó  lozana, 
Sus  curvas  ostentando  graciosas  y  coquetas. 

La  cabellera  blonda,  los  ojos  quemadores, 
El  rostro  complaciente,  de  un  aire  seductor  ; 
Pequeños,  modelados  los  labios  tentadores, 
Mil  ósculos  pidiendo,  solícita  de  amores, 
La  virgen  aparece  en  la  Hostia  del  Señor. 

El  esplendor  de-I  arte  se.  ve  tan  franco  y  bello, 
Sin  nada  que  encubriera  la  hermosa  deznudez, 
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Que  el  fraile  mira  absorto  el  cínico  destello, 
De  aquella  carne  blanca  de  voluptuoso  sello. 
V  del  turgente  seno  de  insigne  morbidez. 

Mujer  provocadora,  artística  y  desnuda. 
A  quien  con  himno  erótico  lascivia  le  saluda, 
Es  un  poema  ardiente  de  vida  y  de  pecado  : 
Despierta  los  sentidos  y  hasta  el  pudor  transmuda. 
Con  la  elocuencia  rítmica  de  su  incitante  agrado. 

Esculturales  líneas  en  la  alba  Hostia  pasea 
Aquel  cuerpo  de  diosa  con  signos  de  mujer  : 
Es  obra  inverosímil,    es  Venus  Citerea, 
Es  vaporosa  síltíde,  que  osada  se  recrea 
En  instigar  al  fraile  al  mundanal  placer. 

Pero  él  los  ojos  cierra,  y,  haciendo  graves  votos, 
Invoca  a  Dios  solícito,  lleno  de  inmensa  angustia, 
Mientras  su  rostro  pálido  provoca  en  los  devotos 
Sacra  atención  y  aumentan  prejuicios  }7a  remotos. 
Al  ver  sudor  copioso  en  esa  frente  mustia. 
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LA  SOLEDAD 
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ra  el  fraile ....  Alza  la  vista 
Allá,  en  ara  dominante, 
Está  Cristo  agonizante, 
Suspendido  de  la  cruz. 
Melancólico  es  su  aspecto: 
Inspira  á  las  almas  tiernas 
Exclamaciones  eternas 
De  dolor,  por  su  actitud. 

Rostro  pálido  y  marchito, 
Lleno  de  sangre  y  lesiones, 
Desgarra  los  corazones, 
Porque  es  de  un  mártir  la  faz. 
Profunda  y  triste  mirada, 
Cual  del  que  sufre  inocente, 
Pero  mirada  sapiente 
Que  perdona  con  piedad. 

Descoloridos,  plegados, 
Sus  puros  labios  benditos, 
Con  pesares  infinitos 
De  angustia  y  desilusión. 
Sus  mejillas  sin  frescura, 
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Hundidas,  como  del  hombre 
Que  va  á  morir,  no  os  asombre, 
De  indigencia  y  sinsabor. 

El  tabernáculo  vela, 
Cual  vigía  culminante, 

Y  al  pie,  lámpara  expirante 
A  su  rostro  fulgor  da. 

;  Cuánto  derroche  de  cirios 
Al  contorno  de  las  naves  ! 
¡  Qué  tremer  de  voces  graves 
En  el  coro  principal ! . . . . 

Compañera  preferida, 
Esa  lámpara  oscilante 
Es  la  que  alumbra  constante 
Aquel  cuadro  de  dolor. 
Única  luz  que  destella 
En  medio  de  tanta  duda, 
Cuando  el  espíritu  muda 
Su  ropaje  de  candor. 

Si  las  almas  generosas 
Se  duelen  de  esas  heridas 

Y  con  frases  compungidas 
Compadecen  a  Jesús ; 
Otras,  duras  ó  inconscientes, 
Le  ven  con  indiferencia. 
Sin  que  brille  la  clemencia, 
De  caridad  al  trasluz. 

-Y  el  Mártir  está  llagado  : 
Su  cuerpo  sangre  gotea 
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Y  en  su  derredor  ondea 
La  tristeza  y  la  tibiez. 
Ya  no  radiosa,  apagada 

Su  augusta  faz,  se  presenta, 

Y  sus  sienes  atormenta 
De  espinas  corona  cruel. 

Demostrando  su  indulgencia 
El  Cristo  extiende  los  brazos 

Y  quiere  con  dulces  lazos. 
Atraer  al  pecador. 

Su  sorprendente  largueza 
Llega  hasta  el  fiero  enemigo, 
Al  que  convierte  en  amigo, 
Sin  dar  pábulo  al  rencor. 

;  Quién  abofeteó  tu  rostro  I 
;  Quién  condenó  tu  inocencia  \ 
;  Quién  te  vejó  sin  clemencia, 
Si  eres  el  supremo  bien  ? 
Los  triunfos  de  la  injusticia 

Y  de  maldad  inhumana, 
De  tu  prédica  cristiana 

.Hicieron  un  mito  ;  oh,  Rey  ! 

Soplan  vientos  despiadados 
De  rebelión  y  de  muerte, 
Triunfa  la  ley  del  más  fuerte 

Y  se  yergue  la  impiedad. 
Kn  vez  del  desprendimiento 
Sólo  el  interés  prospera, 
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La  virtud  es  vil  quimera. 
Vana  voz  la  caridad. 

Como  flores  deshojadas. 
Tus  palabras  saludables 
Se  arrastran  inconsolables 
Por  el  olvido  y  desdén. 

V  mientras  tiendes  tus  brazos 
Desde  el  infame  madero, 

;  Camina  al  atolladero 

La  humanidad  sin  tu  f e  i . .  . . 

Tus  prescripciones  emigran 
Al  desierto  del  descuido 
A  do  las  han  conducido 
El  simún  de  la  maldad 

V  la  completa  sequía 

Del  buen  ejemplo,  de  quienes 
Por  tus  discípulos  tienes, 

V  no  lo  son  en  verdad. 

I  Oh,  gran  Mártir  de  ios  siglos  ! 
Mientras  eres  más  sublime, 
El  hombre  no  se  redime 
Sino  que  se  vicia  más. 
Con  tus  doctrinas  excelsas 
Vas  quedando  en  utopía. 

V  quien  imitarte  ansia 
Muere  víctima  del  mal. 

Tus  parábolas  se  esfuman 
Como  débil  nubécula, 
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Y  naufraga  la  barquilla 
Del  apóstol  pescador. 

;  Cruel  destino  de  las  cosas 
Que  cambian,  que  se  suceden 

Y  que  con  presteza  ceden 
Al  empuje  innovador ! 

Todo  es  frágil,  todo  muere, 
Todo  corre,  todo  vuela, 
Todo  naufraga  y  se  hiela 
Del  tiempo  en  el  mar  glacial. 
Cual  los  mitos  del  Olimpo 
En  la  leyenda  pagana, 
De  la  fábula  cristiana 
Los  dioses  también  se  van. 

Tras  de  dogmas  y  teorías, 
Tras  de  rituales  y  credos, 
Vienen  flamantes  enredos 
De  otra  nueva  religión. 
¡  Oh,  Cristo  !  con  tu  enseñanza. 
No  es  amarga  profecía, 
Pasarás,  cual  flor  de  un  día, 
De  los  siglos  al  turbión. 

Si  eres  Dios  y  si  te  duele 
Yer  tu  sacrificio  inútil, 
Haz  de  tu  manto  inconsútil. 
De  campana  un  pabellón  ; 
Reúne  allí  nuevos  prosélitos 
Que  propaguen  t-  ■  ,1  •  -  '•'---  • 
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Y  así  vuelva  ;í  sor  divina, 
Depurada -con  tu  amor. 

Tal  pasó  como  un  relámpago 

Por  la  mente  del  levita ; 
Mas  rechazó  la  maldita 
Duda  y  el  ciclón  carnal. 

Y  en  el  augusto  misterio 
De  la  hipostática  unión, 
Agotó  su  contrición, 
Bendijo  la  soledad. 

Lejos  del  mundo,  soledad  de  mi  alma, 
Refugio  del  que  llora, 
Sé  del  pecho  afligido  dulce  calma 

Y  mano  protectora. 

En  las  olas  revueltas  de  este  mundo 
Naufraga  el  corazón : 
Van  riquezas  y  afectos  al  profundo, 
Con  la  ultima  ilusión. 

Lucha  el  hombre:  juguete  de  los  males. 
Jamás  triunfos  alcanza ; 
Y  ve  al  fin  que  las  glorias  terrenales 

No  encierran  bienandanza. 

La  falsa  sociedad  con  sus  engaños 

Me  brinda,  en  copa  de  oro, 
Veneno  que  corroe,  siembra  daños, 

Y  mata  mi  decoro. 
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Mas,  según  testimonio  de  experiencia, 
La  grata  soledad 
Es  remedio,  quietud  de  la  conciencia 
Y  amiga  de  verdad. 

Para  todos,  cual  madre  bienhechora, 
Ablanda  el  duro  sino, 
Del  consuelo  brindando  al  que  le  implora 
Su  bálsamo  divino. 


^CII 


PLEGARIA 


D 


e  la  fe  recogiendo  los  despojos, 
A  la  madre  de  Dios  plegaria  ardiente 
Dirige  el  fraile  así,  puesta  de  hinojos 
Sn  atribulada  y  triste  alma  creyente  : 

"Tá  que  en  los  cielos  de  esplendor  y  gloria 
Refulges  como  un  astro  dominante, 
Tii  que  te  alzas,  cual  signo  de  victoria, 
Para  el  pobre  mortal  agonizante, 

Borra  de  mi  alma  la  terrible  duda 
Y  tus  mercedes  sobre  mí  derrama. 
;  Que  tu  bondad  en  mi  favor  acuda, 
Prendiendo  de  la  fe  la  extinta  llama  ! 
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Soy  navio  que,  envuelto  en  la  procela. 
Por  el  piélago  va,  como  un  juguete, 
Rota  la  quilla  y  en  jirón  la  vela, 
Destrozados  el  mástil  y  trinquete. 

¡  Acude  á  mi  llamada !     No  naufrague 
En  mar  concupiscente  el  pensamiento : 
Mi  versátil  creencia  no  propague 
Su  dañosa  cizaña  en  un  momento. 

Proporcióname  un  rayo  de  bonanza. 
Del  corazón  la  tempestad  calmando : 
En  tí  aprenda  á  tener  firme  confianza, 
.Mis  amargos  pesares  endulzando. 

Arda  en  mi  pecho   de  tu  amor  la  hoguera. 

Y  así  reviva  mi  olvidado  culto, 
Para  llevar  alguna  flor  siquiera 
A  tu  santuario,  do  reciba  indulto. 

Sé  que  eres  Reina  generosa  y  noble 

Y  que  perdonas  el  mortal  desvío  ; 
Haz  que  contrito  mi  rodilla  doble, 
Mas  no  en  hora  de  triste  desvarío. 

Devuélveme  el  perfume  de  otros  días. 
Evaporado  por  el  soplo  fuerte 
De  dolores,  engaños  y  falsías, 
Con  los  duros  embates  de  la  suerte. 

De  mi  niñez  recobre  la  inocencia 
Para  tornar  á  balbucir  tu  nombre, 
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Con  aquella  envidiable  complacencia 
De  quien  no  es  todavía  cuitado  hombre. 

Haz  que  venga  otra  vez,  ;  oh,  Madre  santa  !, 
A  pronunciar,  con  muestras  de  alegría, 
Tu  dulce  voz  que  llene  mi  garganta, 
Virgen  del  cielo,  angelical  María. 

Ya  que  mi  fe,  como  una  planta  mustia, 
Se  inclina  hacia  el  ocaso,  al  rudo  peso 
De  la  razón,  que  es  la  suprema  angustia 
Para  el  alma  creyente  con  exceso  ; 

Te  toca,  Madre,  disminuir  mis  cuitas 

Y  protegerme  :     Tentación  me  asedia  ; 
Mis  dolencias  son  grandes,  infinitas  : 
Infundeme  valor,  mi  mal  remedia. 

Es  mi  fe  cual  torcida  agonizante : 
Robustécela  tu,  Madre,  te  ruego, 
No  dejes  que  reniegue  un  solo  instante 
De  quien  dándome  luz  me  tiene  ciego. 

No  permita  tu  mano  protectora, 
Símbolo  de  bondad  }T  de  grandeza, 
Que  dude-y  me  rebele  en  la  santa  hora 
Que  ante  tu  Hijo  doblego  mi  cabeza. 

Si  la  pasión  despierta  enfurecida, 

Y  la  carne  maldita  se  subleva, 

i  Dejarás  que  encarnezca,  regicida, 
La  eucarística  Forma  que  se  eleva  % 
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Madre  de  amor  te  llaman  los  férvidos  creyentes, 
Ante  tu  altar  postrados,  orando  con  afán. 
Eres  perenne  antorcha  de  obscurecidas  mentes, 
Refugio  del  que  llora,  auxilio  de  indigentes 
V  amparo  portentoso  del  que  mendiga  un  pan. 

Al  véspero  y  la  aurora,  te  ensalzan  á  porfía 
Tus  siervos,  los  católicos,  con  numen,  con  amor. 
Revelas  esperanza,  infundes  simpatía. 
Eres  emblema  santo  de  gloria  y  alegría. 
Asombro  de  ternura,  prodigio  de  candor. 

María,  dulce  nombre,  dechado  de  belleza, 
Abunda  en  melodía,  cual  voz  angelical  : 
Resuena  en  cien  cantares,  porque  es,  en  su  llaneza. 
Inmenso  y  armonioso,  cual  signo  de  grandeza, 
Amado  con  esmero  de  todo  racional. 

Cuando,  en  la  tierna  infancia,  mi  madre  cariñosa 
Este  sonoro  canto  me  indujo  á  balbucir, 
Mis  labios  le  aprendieron  en  esa  edad  dichosa, 
Sonando,  desde  entonces,  cual  música  armoniosa ; 
Hov,  sacerdote,  enseño  su  nombre  á  bendecir*". 
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XIII 


RECUERDOS 


JCl  católico  ministro,  con  la  Hostia  suspendida 
Ante  el  orbe  de  creyentes,  morir  quiere  de  dolor. 
Tentación,  Tentación,  %  vuelves?,  se  pregunta  con  pavor 

Y  ésta  signe  sus  ataques  con  astucia  desmedida, 

En  momentos  tan  sublimes  para  el  pueblo  del  Señor. 

Con  rápidas  imágenes  la  Tentación  evoca 
Las  mil  gratas  escenas  del  tiempo  juvenil ; 
Lo  más  impresionable  para  el  ministro  toca : 
Le  clá  á  su  fantasía  todo  lo  que  provoca, 
Cuando  acudir  solía  al  baile  femenil. 

El  cuadro  esplende  mágico,  sin  que  se  olvide  nada 

Y  el  celebrante  piensa  volverse  loco  al  fin. 
Memora  los  coloquios  que  tuvo  con  su  amada. .  . . 
La  Tentación  despierta  su  dicha  aun  no  nublada 
Por  religioso  engaño  ni  matador  esplín. 

Cual  céleres  relámpagos  por  su  memoria  corren 
Tantos  recuerdos  idos,  tanto  placer  que  fué. .  . . 
Los  enterró  temprano,  llevado  de  su  fe. 
¡  Si  su  alma  fue  esa  tumba,  difícil  es  se  borren 
Primeras  impresiones  que  el  fraile  muertas  cree  ! 
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Es  el  amor,  á  veces,  cadáver  putrefacto, 
Mas  quédanle  gusanos  que  dan  animación 
A  los  despojos  \-ertos,  y  surgen  del  panteón 
Cenizas  revividas  y  hasta  el  recuerdo  intacto 
De  cosas  que  sepulta  el  pobre  corazón. 

Yo  vivía  tranquilo.     De  mi  infancia 

los  recuerdos  felices 
me  daban  su  suavísima  fragancia, 

sus  fúlgidos  matices. 
Mi  juventud  se  deslizaba  hermosa, 

con  la  quietud  de  mi  alma 
soñadora,  inocente,  venturosa, 

en  plenitud  de  calma. 
El  corazón  se  abría  con  ideales 

benditos  y  sencillos, 
cual  las  linfas  de  limpios  manantiales, 

en  los  que  cefirillos 
traviesos  juguetean,  murmurando 

canciones  misteriosas, 
levemente  las  ondas  agitando, 

con  alas  vaporosas. 
Como  en  terso  cristal  la  refulgencia 

de  lo  alto  se  retrata, 
así  se  refractaba  en  mi  conciencia 

la  copia  fiel  y  grata 
de  la  virtud,  del  sentimiento  santo 

y  la  afección  primera, 
que  infunden  al  espíritu  el  encanto 

de  beatitud  sincera. 
Todo  miraba  halagador,  risueño 

en  torno  de  mí  mismo. 
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pues  no  me  daba  su  letal  beleño 

estéril  misticismo. 
El  cielo  de  mi  dicha,  no  nublado 

con  dudas  todavía, 
se  mostraba  sereno  y  azulado 

y  lleno  de  alegría. 
Mi  pensamiento  de  color  de  rosa 

el  sello  conservaba 
de  mi  época  infantil,  que  generosa 

é  ingenua  descollaba. 
Era  mi  amor  una  ilusión  bendita, 

sueno  casto  y  seguro, 
tendencia  inexplicable  é  infinita, 

deseo  noble  y  puro, 
que  tanto  acarició  la  mente  mía  ; 

pero,  hasta  aquel  instante; 
era  sólo  una  idea,  una  utopía, 

no  realidad  triunfante. 
¿Realidad?    ¡Imposible!  Era  pecado 

amar  cosas  terrenas. 
Dejé  el  mundo.     Me  fui  al  Crucificado 

y  le  conté  mis  penas. 
El  su  seno  me  abrió,  dándome  aliento. 

para  seguir  sus  pasos. 
Con  sed  de  apostolado,  entré  al  convento 

y  me  entregué  en  sus  brazos 

Tomé  pronto  las  órdenes  menores, 

después  llevé  manípulo, 
y  ante  Cristo  hice  votos  matadores 

de  ser  su  leal  discípulo. 
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¡  Oh,  dulces  días  de  envidiable  encanto  ! 
¡  Oh,  benditos  ensueños  color  rosa  ! 

¡  Oh,  juventud  preciada  ! 
;Por  qué  plegasteis  pronto  vuestro  manto 

Y  pasasteis  en  marcha  presurosa, 

Tornando  así  á  la  nada? 
Tiene  el  recuerdo  imágenes  queridas 
Grabadas  de  la  mente  en  lo  más  hondo  ; 

Tiene  indelebles  cosas, 
(¿ue  aunque  asomen  cual  sombras  fugitivas. 
Del  corazón  se  quedan  en  el  fondo, 

Nostálgicas,  llorosas. 
Tiene  el  recuerdo  flores  tan  preciadas 
Que,  aunque  ruedan  marchitas  por  los  años, 

No  pierden  sus  aromas  : 
Conservan  en  sus  hojas  estrujadas 
Tiernas  historias,  nobles,  sin  engaños, 

Idilios  de  palomas. 
El  alma  que  se  acerca  algunas  veces 
Temblorosa  á  mirarlas,  y  recorre 

Sus  páginas  de  encanto, 
Siente  honda  pena,  extrañas  languideces, 
Temiendo  con  sus  lágrimas  se  borre 

Ese  poema  sanfco. 
Cual  de  la  noche  en  el  regazo  quieto 
Del  poeta,  la  rauda  fantasía 

Hasta  los  cielos  vuela, 
Ansiando  sorprender  algún  secreto, 
Alguna  misteriosa  melodía, 

En  un  astro  que  riela, 

Y  se  abisma  en  la  bóveda  infinita, 
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Contemplando  el  fulgente  parpadeo 

De  ese  millar  de  estrellas, 
Reconcentra  su  espíritu  y  medita 

Y  ve  corto  su  numen  giganteo 

Ante  lo  inmenso  de  ellas ; 
Tal  la  memoria,  al  desplegar  sus  alas 

Y  remontarse  a  los  pasados  días 

De  amor  y  de  inocencia, 
Enmudece  ante  el  brillo  de  esas  galas, 
Marchita  sus  frescores  y  energías, 

Minora  su  potencia, 
Hallando  en  esas  épocas  de  ensueño 
Un  cúmulo  tal  vez  de  maravillas, 

Que  ciegan,  que  deslumhran  : 
Anhelando  abrazarlas  con  empeño, 
Ve  que  son  como  inquietas  nubéculas 

Que  rápidas  se  encumbran. 


XIV 


COLOR  DE  ROSA 


1  Idealidad  vaporosa 
para  cantada  en  laúd, 
ó  en  la  lira  sonorosa  : 
sueños  de  color  de  rosa. 
sueños  de  la  juventud  ! 
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Como  deslumbrantes  hadas, 
las  ilusiones  deshojan 
para  ella  las  perfumadas 
flores,  que,  a  su  paso,  arrojan, 
cual  diademas  nacaradas. 

Toda  la  luz  de  la  vida, 
todo  el  ensueño  de  amor, 
lo  que  labra  de  mejor 
el  alma  fresca  }T  florida, 
la  pasión  ennoblecida, 
la  bienhechora  salud, 
son  alfombra  fulgurante 
de  la  altiva  juventud, 
que  canta  un  himno :  adelante, 
y  un  poema :  la  virtud. 

La  juventud  no  claudica  : 
sus  nobles  aspiraciones 
levantan  los  corazones. 
Cuando  la  vejez  abdica, 
la  juventud  edifica : 
sabe   combatir  con  brío, 
sabe  amar  con  frenesí ; 
su  sangre,  es  sangre  de  estío, 
su  alma  no  conoce  el  frío, 
su  voluntad  dice  sí. 

En  la  triste  senectud, — 
remembranza  dolorosa 
de  egoísmos,  de  inquietud, — 
muere  la  acción  generosa, 
cual  declina  la  salud. 
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El  cálculo,  la  cobarde 
vacilación  matadora, 
propios  son  de  aquella  hora  : 
la  ancianidad  es  la  tarde 
y  la  juventud  la  aurora. 

¡  Oh,  cómo  el  alba  volviera  ! 
Quince  abriles ....  Un  pensil .... 
Una  virgen  hechicera .... 

Versos Historia  ligera 

de  un  amor  cuasi  infantil. 
Días  de  color  de  rosa .... 
Suspiros,  besos  y  flores .... 

Primavera  venturosa 

Risa  para  los  dolores .... 
Luz  de  esperanza  radiosa. 

{  Recuerdos,  pasad,  pasad  ! 
i  Qu^  queréis  en  mi  memoria, 
si,  acatando  la  verdad, 
se  creerá  que  aquella  historia 
es  ficción,  no  realidad  ? 
¡  Recuerdos  ! ....  El  dulce  idilio 
de  mi  juventud  primera 
asoma  como  quimera, 
en  el  doloroso  exilio 
de  los  anos  y  de  otra  era. 

¡  Oh,  mi  virgen  de  la  infancia  !, 
delicada  flor  de  cera, 
que  en  mis  pensiles  impera, 
con  su  prístina  fragancia  ; 
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nota  cuya  resonancia 
ha  quedado  todavía 
viviendo  en  el  alma  mía, 
como  música  de  amor, 
como  grata  melodía, 
en  medio  de  mi  dolor. 

I  Dónde  la  encontré  ? . .  . .  Esperad .... 
En  un  poblacho  sencillo, 
distante  de  la  ciudad, 
la  conocí.     Yo,  chiquillo  : 
ella,  niña  por  su  edad 
y  su  ignorancia  de  amor, 
por  su  atrácente  candor 
y  sus  puras  ilusiones, 
inocentes  intenciones 
de  un  ángel  encantador. 

Inconsciente  la  seguí. 
Cruzó  del  pueblo  una  esquina, 
y  la  visión  peregrina,        ? 
como  nube  blanquecina, 
esfumóse  para  mí. 
Al  apagarse  la  estrella 
que  pasó  por  mi  camino, 
me  hirió  el  pesar ;  del  destino 
me  quejé.     Si  era  tan  bella, 
;  cómo  no  sentir  por  ella  ? 

Mas,  transcurridos  de  un  mes 
los  interminables  días 
de  inútiles  correrías, 
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como  la  viera  otra  vez, 


tornaron  mis  alegrías. 

j  Oh,  qué  rostro  !  ¡  Oh,  qué  carmín  ! 

Recogiendo  estaba  flores 

en  su  limpio  faldellín, 

de  matices  tentadores, 

al  extremo  del  jardín. 

Con  marcada  timidez, 
cual  fuera  medroso  niño, 
cubierto  de  palidez, 
la  saludé  con  cariño 
aquella  segunda  vez. 
Algo  expresaron  mis  ojos, 
algo  le  hablaron  al  fin  ... . 
La  niña  de  labios  rojos, 
con  inocentes  sonrojos, 
se  puso  como  el  carmín. 

Quizá  solté  un  desatino, 

tal  vez  un  verbo  divino 

Ella  fingió  no  escucharme, 
y  siguiendo  su  camino 
no  se  volvió  ni  á  mirarme. 
Me  picó  su  proceder. 
Sentí  ganas  de  correr 
para  arrojarme  a  sus  plantas, 
diciéndole  cosas  tantas, 
que  me  tenga  que  querer. 

Me  di  trazas  y  salí 
de  mi  pueril  cobardía 
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y  otro  día  y  otro  día 
la  saludé,  la  seguí, 
consiguiendo  que  se  ría. 
No  fue  sonrisa  burlona 
esa  risa  angelical ; 
fue  la  bondad  natural 
de  la  niña  que  pregona 
la  ausencia  de  todo  mal. 

Sueños  de  color  de  rosa, 
juventud  apasionada, 
pasasteis,  bella  alborada, 
cual  matiz  de  mariposa 
que  un  soplo  le  vuelve  nada. 
Mágico  polvillo  de  oro 
que  opacas  tu  refulgencia, 
cuando  toca  tu  tesoro 
de  la  edad  el  triste  lloro 
ó  el  dedo  de  la  experiencia. 

Cual  bandada  de  palomas, 
huyeron  las  vacaciones. 
Por  reanudar  mis  lecciones, 
dejé  del  jardín  las  pomas, 
el  juego,   el  campo  y  las  lomas. 
;  Qué  importan  bellos  alcores, 
qué  montañas  y  campiña, 
qué  el  recreo,  qué  las  flores, 
si  también  de  mis  amores 
por  fuerza  dejé  á  la  niña  ? 
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Pobre  humanidad  doliente, 
que,  enfermiza  3^  deficiente, 
no  oculta  ni  su  miseria. 
El  placer  sólo  es  laceria 
y  el  amor  es  impotente. 
Sonamos  poseerlo  ya 
y  sin  remedio  se  va. 
I  Locura  es  ansiar  la  dicha 
en  un  mundo  que  desdicha 
y  sufrimiento  nos  da  ! 

I  Cuándo,  en  dónde  he  de  encontrar 
lo  que  busco  y  quiero  aquí  ? 
I  Para  qué  intento  gozar, 
si  la  dicha  es  baladí 
y  lo  serio  es  el  pesar  ? 
I  Guarda  atractivos  la  tierra  \ 
Para  el  que  ama  sólo  es  guerra 
entre  lo  frío  y  febril, 
entre  lo  ideal  y  lo  vil 
que  la  humanidad  encierra. 

Ya  lo  positivo  agrada, 
sutil  señuelo  seduce, 
3Ta  el  delirio  nos  reduce 
á  locura  inusitada, 
y  lo  real  casi  á  la  nada. 
La  vista  de  una  mujer 
que  no  cumple  su  deber 
%  nos  complace  ó  nos  da  pena  ? 
Si  de  gracias  está  llena, 
)  vence  Dios  ó  Lucifer . .  . .  ? 
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La  morvidez  seductora, 
la  belleza  encantadora, 
-    el  ósculo,  la  sonrisa, 
;  son  nada  más  que  ceniza 
ó  lumbre  que  nos  devora  ? 
Siempre  el  hombre,  I103'  como  a3Ter, 
derribando  sin  querer 
su  fortaleza  orgullosa, 
se  quema,  cual  mariposa, 
en  brazos  de  la  mujer. 

I  Quieres  hallar  regocijo 
en  el  fango  de  esta  vida  % 
Tal  mi  reflexión  se  dijo, 
cre3?endo  estaba  perdida 
sin  remedio  la  querida 
ilusión  de  mis  amores. 
Y  siguió  filosofando 
entre  amargos  torcedores, 
como  á  hostiles  gladiadores, 
sus  ideas  acosando. 

Como  un  siglo  fué  aquel  ano, 
que  hora  tras  hora  conté 
para  mi  tormento  y  daño. 
Invadióme  miedo  extraño 
y  el  dolor  conmigo  fue. 
I  Acaso  de  mi  se  acuerda 
la  niña  del  faldellín  ?, 
me  preguntaba.     g  La  cuerda 
de  su  afecto  vibra  al  fin  ? 
I  La  encontraré  en  el  jardín  ? 
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I  Mil  dudas,  mil  reflexiones  ! 
Volvieron  las  vacaciones. 
Al  poblacho  regresé 
I  Oh  cuan  bellas  ilusiones 
desde  entonces  me  forjé  ! 
Estaba  menos  esquiva 
la  joven  y  hermosa  aldeana, 
tersa  como  la  manzana, 
vivaracha,  fresca,  altiva, 
más  crecida  y  más  lozana. 

.  Del  cariño  azulina  ola 
crece  y  crece;  se  acrisola 
con  su  afecto  mi  pasión; 
la  persigo  con  tesón 
cada  vez  que  marcha  sola. 
Mi  lidia  es  tenaz  y  ruda. 
La  miro,  y  no  se  trasmuda 
como  antes.     J  Una  centella 
sus  grandes  ojos  !     Mas  ella 
siempre  permanece  muda. 

Ya  siquiera  ni  indecisa 
asoma  á  sus  labios  rojos, 
como  antes,  una  sonrisa. 
I  Está  terca,  la  di  enojos  í 
No,  porque  me  hablan  sus  ojos 
Ellos  con  fulgor  y  vida 
me  cuentan  sueños  de  rosa, 
me  dicen  no  está  dormida 
su  alma  pura  y  generosa, 
que  á  quererla  me  convida. 
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Los  honrados  campesinos, 
sus  padres,  almas  sinceras 
y  rudas,  pronto  son  finos 
amigotes.     De  sus  eras 
vienen  con  francas  maneras 
á  visitar  á  los  míos. 
Su  plática  es  siempre  igual  : 
se  quejan  del  temporal, 
de  las  heladas  y  fríos, 
de  las  siembras  que  andan  mal. 

Ha  aparecido  un  cometa, 
dicen,  heraldo  de  hambruna, 
y  pérdidas  de  fortuna. 
La  catástrofe  completa 
será  como  el  año ....  (aquí  una 
fecha  precisa,  redonda) 
en  que  guerras  3T  alborotos 
y  tremendos  terremotos 
desdicha  dejaron  honda, 
bienestar  y  ensueños  rotos. 

Fue  tan  larga  la  sequía 
y  el  cielo  tan  inclemente 
que  agonizaba  la  gente 
y  el  ganado  se  moría. 
Ni  siembras  ni  pasto  había 
en  los  campos  desolados  : 
sufrieron  los  hacendados 
escasez  que  no  hay  idea, 
y  los  pobres  de  la  aldea 
emigraron  aterrados. 
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Cuadros  de  desolación 
de  la  estéril,  dura  tierra, 
episodios  de  la  guerra 
que  oprimen  el  corazón, 
ecos  de  revolución, 
crueldades  y  desatinos, 
incendios  de  las  ciudades, 
destrucción  de  los  caminos 
y  otras  negras  novedades 
refieren  los  campesinos. 

Son  sabios  á  su  manera 
en  cosas  de  agricultura  ; 
observan  á  la  natura, 
su  astronomía  es  casera, 
su  veterinaria  fiera 
y  práctica  por  demás. 
Cada  remedio  es  mixtura 
horrible,  pero  eficaz, 
¡  bálsamo  de  Fierabrás 
que  todos  los  males  cura  ! 

A  veces,  en  compañía 
de  la  que  tanto  quería, 
estos  campesinos  viejos 
desde  su  extensa  alquería, 
que  estaba  del  pueblo  lejos, 
venían  hasta  la  hacienda 
de  mis  padres,  con  ofrenda 
cariñosa,  á  suplicarles 
que  se  dignaran  honrarles, 
visitando  su  vivienda. 
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Allí  disipé  el  capuz 
de  mi  cobarde  ignorancia  : 
allí,  en  la  rústica  estancia, 
sil  pe  su  nombre  :  era  Luz  ; 
allí  me  contó  su  infancia, 
yo  mi  vida  le  conté 
y  mi  amistad  estreché 
con  los  lazos  del  carino  ; 
dejando  allí  de  ser  niño, 
siempre  amarla  le  juré. 

¡  Oh,  tiempos  inolvidables, 
en  que  íbamos  de  paseo  ! 
;  Oh,  promesas  y  recreo, 
oh,  diálogos  envidiables 
é  inocente  rumoreo, 
en  la  apartada  alquería 
con  la  niña  de  candor  ! 
¡  Con  cuánta  fe  3^  alegría, 
palacios  la  fantasía 
levantó  para  mi  amor  ! 

Sueños  de  la  juventud, 
sueños  de  color  de  rosa, 
sinfonía  vaporosa, 
música  de  beatitud 
para  cuerdas  de  laúd, 
ó  las  de  mágica  lira. 
Sueños  de  dorado  fruto, 
del  alma  noble  tributo, 
dulce  quimera  que  inspira, 
¿por  qué  duráis  un  minuto? 
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La  virgen  de  mis  altares, 
ilusión  del  alma  mía, 
fué  como  la  flor  de  un  día, 
fué  como  el  ramo  de  azahares 
que  las  mañanas  cogía 
para  el  templo  de  la  aldea 
y  estaba  mustio  á  la  tarde. 
Duró  —  como  de  la  tea 
la  llama  que  parpadea  — 
de  su  amor  el  fuego  que  arde 

Misteriosas,  supremas  claridades 
en  la  aurora  y  ocaso  de  la  vida 
vemos  se  extienden  con  matices  suaves, 
como  al  nacer  y  al  espirar  el  día. 

De  la  existencia  en  la  fugaz  mañana 
descubrense  destellos  de  la  dicha, 
como  los  tintes  vagos  del  crepúsculo, 
que,  indecisos  y  breves,  se  disipan. 

Y  en  la  tarde,  á  la  orilla  de  la  tumba, 
cuando  el  véspero  trémulo  declina 
se  apagan  las  postreras  claridades, 
claudican  las  postreras  energías. 

¡  Cuánto  reímos  al  primer  crepúsculo 
para  llorar  después  toda  la  vida  ! . . . . 
Teniendo  un  paraíso  entre  mis  manos, 
preferí  desigual  y  fiera  lidia. 
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XV 


EVOCACIÓN 


1  or  los  hermosos  campos  de  la  niñez  querida 
con  flores  y  perfumes,  exuberancia  3T  vida, 
en  alas  del  recuerdo,  el  fraile  divagó. 
Las  horas  de  ventura,  de  calma  y  de  inocencia 
volvieron  a  su  mente,  la  edad  de  complacencia, 
el  tiempo  de  la  dicha,  el  lustro  que  pasó. 

Con  pasos  respetuosos,  profundo  arrobamiento, 
entró  al  hogar  bendito,  donde  ha3T  paz  y  contento, 
sincero  amor  que  dura,  caricia  maternal. 
Hogar  de  mis  ma3Tores,  decía,  que  produce 
más  gratas  emociones,  si  el  hijo  bueno  aduce 
sólo  actos  de  nobleza,  sólo  obras  de  verdad. 

Etapa  encantadora  de  los  primeros  años, 
de  la  existencia  gloria,  porque  ignoráis  los  daños 
que  el  mundo  después  trae,  cuando  se  va  el  candor. 
¡  De  niño,  qué  de  ensueños  de  albor  y  de  pureza; 
de  joven,  qué  de  ideales  de  amor  y  de  grandeza; 
de  niño,  sin  engaños;  de  joven,  con  pasión  ! 

¡  Feliz  jardín  florido  de  la  envidiable  infancia, 
dejad  que  del  recuerdo  aspire  la  fragancia, 
dejad  para  el  viajero  la  grata  evocación  ! 
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¿Por  qué  el  cielo  permite  que  en  la  penosa  vicia 

sólo  una  vez  crucemos  la  senda  florecida, 

sin  darnos  cuenta  exacta  de  aquella  promisión? 

Todo  esto  en  su  memoria,  y  más,  el  fraile  mira. .  . . 
Ctye  a  su  prometida  que  con  bondad  le  llama, 
Abriéndole  sus  brazos ;  pero  él  la  ve  y  suspira, 
Con  susto  abre  los  ojos  y  la  Hostia  santa  admira. 
Que  en  sus  tísicas  manos  parece  que  se  inflama. 

Turbado  en  su  conciencia,  exclama  gemebundo  ^ 
";  Dios  mío,  cuan  amargo  hallarse  en  este  mundo, 
Cansado  sacerdote,  errante  peregrino, 
Sin  báculo  ni  umbría,  en  medio  del  camino, 
Cubierto  de  zarzales  3^  lodazal  inmundo  ! 

j  Qué  horrible  si  surca  por  mar  de  pasiones 
El  joven  incauto,  en  débil  barquilla, 
Sin  luz,  sin  auxilios,  temiendo  aquilones, 
Y  escollos  y  engaños  dobleguen  su  quilla  ! 

Las  olas  del  vicio,  rugiendo  espantables, 
Atacan  al  joven,  marino  inexperto. 
¡  Difícil,  Dios  mío,  con  vientos  variables 
Hallarse  luchando  distante  del  puerto  !,, 
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XVI 


LA  VICTORIA 


1  oii  Tentación  de  cerca  el  fraile  aguijoneado, 
Sigue  escuchando  voces  de  la  que  amó  en  un  día, 
Ctyendo  que  murmura  con  seducción  y  agrado  : 
"A  visitarte  vengo,  mi  antiguo  enamorado. 
;  Me  ves  ? — Te  pertenezco  :  tu  mente  está  en  la  mía. 

"Todo  lo  que  desees  conseguirás  con  tiento : 
Me  entrego  en  alma  y  cuerpo,  me  rindo  a  discreción. 
Persuádete,  bien  mío,  que  es  fácil  mi  intención  : 
No  exijo  sacrificios  ni  grave  juramento 
En  lo  que  te  propongo  de  entero  corazón. 

"Despójate  del  hábito  de  fraile  que  te  afea, 
Desecha  aquellos  votos  de  tanta  esclavitud. 
¡  Cuan  triste  es  el  encierro  !     El  claustro  no  recrea, 
Y  en  tu  suicidio  lento  —  que  libertad  desea  — 
Ridículo  apareces,  sin  vida,  sin  salud. 

"Sujeto  á  superiores,  aprisionado  y  solo, 
No  sirves  para  el  diablo,  ni  sirves  para  Dios. 
Atiéndeme,  no  creas  que  la  verdad  inmolo : 
Eres  humilde  autómata,  quizá  blanco  del  dolo 
De  quienes  sin  escrúpulo  van  del  dinero  en  pos. 
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"Es  tu  misión  estéril,  tu  prédica  infecunda  : 
Cuatro  paredes  rusticas  limitan  tu  prisión. 
Yo  no  comprendo  cómo  tu  práctica  se  funda 
En  actos  de  rutina,  sin  la  verdad  profunda, 
Sin  la  virtud  excelsa,  sin  noble  religión. 

"Tus  obras  abnegadas  son  otras  graderías 
Por  las  que  tus  hermanos  —  los  frailes  del  convento  — 
Ascienden  a  la  cúspide  de  tantas  granjerias, 
Hipócritas  negocios  y  ocultas  fechorías, 
Que  colman  su  avarcia  3'  al  vientre  dan  contento. 

"El  credo  que  aparentas,   adulterado  y  burdo, 
No  es  el  que  se  sostiene  con  santa  caridad, 
No  á  la  razón  convence  — no  pienses  que  te  aturdo  — 
Sino  á  ignorancia  y  miedo :   es  tu  ritual  absurdo 

Y  externas  ceremonias  provocan  la  impiedad. 

"En  tu  prisión,  bien  mío,  con  sin  igual   fiereza 
Te  burlas  de  los  dones  que  te  confió  el  Señor, 
Sofrenas  sin  motivo  viril  naturaleza, 

Y  en  vez  de  oír  los  gritos  de  tu  razón  —  torpeza  — 
Escuchas,  ciego  y  vano,  un  dogma  sin  valor. 

"La  fe  con  sus  tinieblas  te  cambiará  en  idiota. 
¿Por  qué  del  pensamiento,  por  qué  de  la  conciencia 
sus  libres  alas  rompes?     Tu  voluntad  se  embota  ; 
Que  sirves  en  el  claustro  de  maniquí  se  nota, 

Y  así  nostalgia  y  tisis,  serán  tu  pronta   herencia. 

"¡  Qué  soledad  tan  fiera  ^  ¡  Qué  atroz  melancolía  ! 
Ligero  vas  marchando  á  la  letal  vejez. 
Tu  lóbrega  existencia  sin  paz,  sin  alegría  ; 
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Tu  dogma  religioso,  superstición  impía. 
La  esclavitud  forzada  humilla  tu  altivez. 

"Las  afecciones  tiernas  de  tu  familia  amante 
En  el  hogar  risueño,  ¿desechas  con  crueldad; 
Tu  madre  cariñosa  se  encuentra  vacilante, 
Al  ver  que  de  ella  huíste:    ¿no  velas  ni  un  instante, 
Cual  hijo  fiel  y  noble,  por  su  felicidad? 

"De  tus  amigos  lejos  tu  actividad,  tus  años, 
Sin  puras  distracciones,  marchitas,  pobre  ser. 
Sólo  aflicción  conoces  y  amargos  desengaños 
En  esa  cárcel  tétrica,  do  guardas  ha}7  extraños, 
Que  tu  paciencia  agotan  en  negro  padecer. 

"Qué  hermosa  fue  aquella  tarde, 
cuando  el  sol  con  sus  fulgores 
adormecía  las  flores 
que  eran  joya  del  jardín  ! 
En  medio  de  la  arboleda, 
crecían  en  abundancia, 
rosas  llenas  de  fragancia, 
que  arrancabas  para  mí. 

"Nos  paseábamos,  ¿recuerdas?, 
refiriendo  tantas  cosas, 
sencillas  y  deliciosas, 
de  esperanzas  y  de  amor. 
Así  juntos  caminando, 
qué  emociones  no  sentía, 
y  mi  pecho  se  entreabría 
al  calor  de  una  ilusión. 
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"Mi  corazón,  fraile   inicuo, 
creyó  en  tu  amor  incipiente .... 
¡Cuántos  besos  en  tu  frente 
con  entusiasmo  imprimí! 
Tu  también,  ¿por  qué  callarlo? 
me  besaste  con  anhelo 
y  me  prometiste  un  cielo 
con   locura  y  frenesí. 

"Indefinible  alegría 
sintió  mi  alma  en  el  momento 
de  escuchar  tu  juramento, 
que  fingiste  era  de  fe. 
Quisiera  olvidar  las  horas 
que  pasé,  necia,  á  tu  lado, 
cuando  tu,  de  amor  llevado, 
me  anunciaste  dulce  edén. 

"Mas,  por  motivos  muy  serios, 
quiso  la  suerte  que  un  día 
dejaras  mi  compañía 
y  me  dieras  triste  adiós. 
Afligida  y  sollozando, 
cual  si  perdiera  la  vida, 
quedé  con  profunda  herida 
en  mi  pobre  corazón. 

"¿Para  qué  idílica  historia, 
si  te  encuentro  tan  variado? 
I  El  ángel  se  había  trocado 
en  fraile  cuando  te  vi ! . . . . 
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Tu  inconstancia  heló  mi  sangre .... 
Mas  3a que  mi  débil  mente 
turbó  tu  pasión  demente, 
¿por  qué  me  abandonas,  di? 

"¿Por  qué  si  te  amo  con  ternura  inmensa, 
como  no  ama  un  gentil  á  su  deidad, 
de  mi  culto  te  burlas  y  me  dejas 
que  me  extinga  abrumada  de  pesar? 

"¡Dime  la  causa  de  este  atroz  desprecio 
con  que  intentaste  castigar  mi  afán  ! 
Jamás  tu  odio  disipa  mis  ensueños 
ni  tu  silencio  altera  mi  lealtad. 

"So3r  la  misma  en  mis  penas  y  en  mis  lágrimas, 
no  sé  de  mis  creencias  renegar. 
Espero  que  mi  férvida  plegaria 
al  fin  tu  corazón  ablandará. 

"El  claustro,  que  promete  falsa  dicha, 
tal  vez  felicidades  te  ofreció  .... 
¿Nada  tiene  que  darte  el  mundo  libre? 
Que  responda  la  voz  de  tu  razón. 

"¿Tu  alma  joven  ignora  todavía 
que  significa  la  palabra  amor? 
Este  vocablo  apenas  se  descifra, 
si  está  escrito  en  mitad  del  corazón. 

"A  los  que  del  ideal  bendito  vivan, 
y  en  esperanza  ardiendo  y  ansiedad  ; 
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de  otras  esferas  oigan  la  armonía, 
pregúntales,  por  Dios,  lo  que  es  amar. 

"A  aquellos  que  en  la  bóveda  infinita 
han  visto  á  las  estrellas  titilar, 
sintiendo  angelical  melancolía 
y  sed  de  una  existencia  espiritual ; 

"A  los  que  en  esas  noches  misteriosas 
de  dulce  calma  llenas  y  esplendor, 
han  aspirado  el  esquisito  aroma 
de  la  virtud,  del  llanto  y  la  oración. 

"Pregúntales,  bien  mío,  los  colores 
de  la  planta  divina  del  amor, 
que  sólo  predilectos  corazones 
la  cuidan  al  calor  de  una  ilusión. 

"Y  luego  que  las  almas  escogidas 
te  describan  lo  arcano  de  esa  flor, 
entonces  acogerás  enternecido 
la  intensa  fe  que  oculta  mi  pasión. 

"Y  luego  que  te  expliquen  los  poetas 
de  esa  palabra  la  extensión  sin  fin, 
¿impedirás  que  como  antes  30  te  quiera 
con  la  afección  que  guardo  para  tí 


:> 


"Ven  bogaremos  juntos,  ¡oh,  amado  corazón! 
en  las  tranquilas  aguas  del  mar  de  la  ilusión. 
De  celebrar  ya  es  tiempo  la  fiesta  juvenil, 
ornando  nuestras  sienes  con  flores  del  pensil. 
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t;Y  al  eternal  cariño,  alcemos  como  a}Ter 
los  fervorosos  cantos  que  nos  dictó  el  placer. 
Llega,  llega,  mi  vida,  mi  ensueño  seductor, 
que  lista  nos  espera  la  barca  del  amor. 

"Ven  vivirás  conmigo  en  la  región  poética, 
do  está  el  amor  en  trono  de  espléndido  matiz  : 
en  conyugal  consorcio,  sin  monacal  desliz, 
entre  ósculos  y  arrullos,  cual  en  mansión  profética, 
nos  dormiremos  siempre  en  beatitud  feliz. 

"Ven,  predilecto  mío,  al  mundo  de  ilusiones 
donde  habitar  yo  suelo  soñando  con  tu  unión. 
Te  esperan  mis  caricias.     Sensibles  corazones 
los  nuestros,  se  estrecharan  con  suaves  afecciones, 
distante  del  convento  do  mora  la  aflicción. 

"Acércate  á  mi  lado,  gocemos  de  la  vida, 
siguiendo   la  corriente  del  juvenil  amor  ; 
y  suban  nuestras  almas  por   senda  bendecida 
al  cielo  despejado  de  una  pasión  querida, 
sin  nubes  de  pesares,  sin  rayos  de  dolor. 

"Para  que  te  decidas,  figúrate  que  vengo 
en  la  Hostia  á  visitarte:  ¿te  inclinas?    Tu  dios  fui . . . . 
Por  esto,  agradecida,  en  ella  me  mantengo. 
| Me  besas?  ¿Te  arrodillas?  Entonces  te  prevengo 
que  tus  misterios  borres  y  creas  sólo  en  mí". 

Dijo,  y,  súbitamente,  mostró  su  esbelto  talle 
en  el  que  se  observaba  la  corrección  cabal : 
Con  más  primor  que  nunca  el  mínimo  detalle 
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brillaba  voluptuoso ;  y  al  fin,  para  que  estalle, 
al  padre  sonrióle  la  virgen  infernal. 

La  vio  medroso, y  tuvo  de  libertad  anhelo. 

Se  arrepintió  del  claustro ;  de  amor  ansias  insanas 
sintió    al  besar  la  Forma  con  ira,  pena,  celo  ; 
ardía  su  cabeza  3^  le  brotaron  canas ; 
su  carne  sublevóse,  y  renegó  del  cielo. 

La  vio  de  nuevo,  pálido;  cerró  los  ojos  yerto, 
turbando  su  cerebro  vahido  y  mal  estar; 
sintió  frío  en  el  alma  y  extraño  desconcierto, 
y  desplomóse  al  punto,  sin  tino,  sin  acierto, 
junto  á  las  duras  gradas  del  bendecido  altar. 

Del  Sacramento  parte,  rodando  hecho  jirones, 
se  confundió  en  la  alfombra.     Los  fieles  sin  concierto, 
pasando  ante  la  Forma  con  mil  genuflexiones, 
al  joven  celebrante,  con  pasmos  y  aprensiones, 
subieron  á  atenderle:  el  fraile  estaba  muerto. 

Pedazo  diminuto  de  la  Hostia  consagrada 
en  sus  huesosos  dedos  quedóse  prisionera; 
pero  ya  no  tenía  la  albura  ponderada, 
sino  que,  sucia  }r  fea,  la  Forma  profanada, 
mostraba  algunos  glóbulos  de  sangre  verdadera. 
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XVII 


CONCLUSIÓN 


D, 


'obles,  tañidos  tristes,  allá  en  el  campanario, 

Y  lloros  con  pungidos  en  el  altar  mayor, 

En  tanto  una  plegaria  del  fondo  del  santuario 
Asciende  lastimera,  al  ver  que  en  el  hostiario 
Pobres  despojos  quedan  del  Cuerpo  del  Señor. 

Los  fieles  se  anonadan  y  rezan  temblorosos, 

Y  gimen  las  mujeres,  heridas  de  dolor; 

Y  los  demás  semblantes,  sombríos  y  llorosos, 
Fantasmas  se  diría  de  aspectos  tenebrosos, 
Con  el  fatal  suceso  de  lástima  }T  de  horror. 
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Lirios  y  violetas 


JU/STA  página,  humilde  florecilla, 
quiero  que  tenga  primordial  tersura  : 
la  blancura  de  tu  alma  sin  mancilla, 
l  oh,  madre  de  mi  amor,  esa  blancura  ! 

Si  derramas  sobre  ella  la  pureza 
de  tu  gran  corazón,  le  darás  vida  ; 
tija  también  la  maternal  terneza 
de  tus  ojos  en  ella,  luz  querida. 

Ansio  de  Sabunde  su  amor  y  arte 
y  de  Raimundo  Lulio  el  misticismo, 
para  así  un  himno  de  piedad  cantarte, 
arrodillado,  en  augustal  mutismo. 
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;Oh,  blanco  lirio  de  mi  amor,  oh  madre, 
violeta  de  humildad  }7  de  valía ! 
l  Habrá  un  nombre  más  dulce  que  te  cuadre, 
que  llamarte  mi  madre,  madre  mía? 
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Aciaga 


-¡Cuá 


anta  tristeza  me  abruma  ! 
—  }  Qué  tienes  ?     —  Bella  María, 
no  lo  sé  ;  mas  siento  fría 
el  alma.     Extraño  temor 
me  asalta.     — ¿Qué  tienes?     — Quiero 
explicarte  mi  amargura ; 
mas,  con  signos,  es  locura 
traducir  al  corazón. 

Con  palabras  no  podría 
descubrirte  mi  tristeza ; 
es  un  volcán  mi  cabeza 
y  el  recuerdo  una  obsesión. 
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La  memoria  de  los  seres 
queridos,  vive  aquí  dentro  ; 
voj7  á  abrazarlos,  y  encuentro 
que  todo  es  pura  ilusión. 

¿Es  sueño  amar,  ser  amados : 
ante  un  ángel  de  rodillas 
caer,  con  frases  sencillas 
de  veneración  filial ; 
sentir  transporte  inefable 
si  sonríe  y  nos  bendice 
ese  ángel — la  madre  — ,  }T  dice 
"Hijos  míos",  con  lealtad? 

Hace  un  ano,  hermosa  mía, 
en  esta  humilde  morada, 
así  como  tú,  sentada 
en  ese  mismo  sillón, 
la  hermana  de  mis  ternuras 
cosía  tranquilamente, 
sin  que  nublaran  su  frente 
remembranzas  de  dolor. 

De  aquella  fatal  velada 
no  puedo  olvidar  la  escena. ... . 
¡Hablar  me  produce  pena  ; 
callar,  desesperación! 
Con  monótona  porfía 
el  buho  graznaba  afuera. ... 
lloviznaba  apenas ....  Era 
una  noche  de  pavor. 
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La  neblina  por  el  cielo, 
como  manto  funeral, 
se  extendía ;  el  vendaval 
soplaba  con  frenesí. 
La  ciudad,  sola  y  dormida. 
Más  fuerte  el  silbar  del  viento  .  . . 
Tinieblas  el  firmamento, 
y  sombrío  el  porvenir. 

¡Quién  sabe  en  qué  cavilaba, 
cabizbajo  }T  en  mutismo! 
Las  ideas  son  abismo 
en  la  augusta  soledad. 
El  hombre  cuando  medita 
va  rodando  á  lo  profundo ; 
miserable  encuentra  el  mundo, 
mezquina  la  sociedad: 

Abajo,  lodo}^  flaqueza; 
arriba,  éter,  aire,  mito, 
v  falso  azul  infinito  .... 
¡Cuan  triste  es  reflexionar! 
Mi  pobre  hermana,  de  pronto, 
suspendiendo  su  costura, 
exclama :  —  "¡Cuánta  tristura 
me  domina!     ¡Qué  ansiedad! 

Parece  que  por  la  estancia 
vagara  un  gnomo  impalpable, 
sueño,  imagen  espantable, 
ignoro,  hermano,  lo  que  es. 
Acude,  espontáneamente, 
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á  mis  pupilas  el  llanto, 
sombras  de  dolor  y  espanto 
se  apoderan  de  mi  ser". 

Por  piedad,  calla,  hermanita, 
le  supliqué  conmovido. 
De  repente,  ¿qué  has  oído?, 
nerviosa  y  de  pie  me  habló. 

—  Nada,  nada,  hermana  mía, 
murmuré  con  toda  mi  alma  : 
te  ruego  que  tengas  calma, 
que  estés  tranquila,  por  Dios. 

—  Acontece  algo  de  insólito, 
asustada  respondía. 

—  No  es  nada,  le  repetía  ; 

mas  ella  temblaba.     —  ¡Horror! 
I  Oyes  ? ....  i  Oyes  ?     ■*—  Qué  suced  e  ( 

—  Un  susurro,  un  martilleo 

—  Nada  oigo    —  Sí,  un  aleteo, 
un  no  se  qué  aterrador. 

¡Me  empeñé  en  apaciguarla! 
Ella,  al  fin,  volvió  á  sentarse. 
Calló  un  momento ....  Al  calmarse, 
nublados  sus  ojos  'vi. 
Pregúntela  con  afecto : 

—  ¿Qué  te  aqueja,  hermana  mía?, 
-  Profunda  melancolía 

y  deseos  de  gemir. 

Después,  suspirando  apenas, 
con  acento  vacilante, 
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dice:  "No  olvido  un  instante 
á  nuestra  madre  de  amor". 
Y  rodeando  con  sus  brazos 
mi  cuello,  añade:  "¡Qué  día 
aquél !     \  Recuerdas  ? . . . .  Moría 
nuestro  propio  corazón! 

De  rodillas,  junto  al  lecho, 
vigilábamos  su  vida, 
con  fe  ma}Tor  que  quien  cuida 
la  lámpara  del  Señor. 
Silencio  sagrado  en  torno 
reinó  cuando  nos  bendijo 
v  con  afecto  prolijo 
caricias  nos  prodigó. 

¿Estás  con  más  fuerzas,  madre í, 
con  anhelo  le  inquirimos, 
porque  mejor  la  creímos, 
al  verla  sentada  ya. 
Te  has  salvado,  madre  mía! 
No  te  inquietes.     Lentamente, 
tranquila,  convaleciente 
los  que  te  aman  te  verán. 

Pareció  que  sonreía 
al  contemplar  á  sus  hijos 
Heles,  con  los  ojos  fijos 
en  su  idolatrada  faz. 
Pensamos  que  ya  la  muerte 
de  los  lares  se  alejaba, 
que  la  enfermedad  cejaba 
y  era  vencido  el  pesar. 
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Como  un  ángel  de  consuelo, 
la  esperanza  renacía. . . . 
De  pronto,  que  se  movía 
entre  las  cortinas  vi 
algo  que  me  causa  miedo, 
algo  negro  como  el  mal, 
y  batir  de  alas  igual 
noté  al  qué  acabó  de  oír. 

Exhalé  un  ¡ay!  espantoso. ... 
¡Cruel  trancen . .  .  .Espirado  había 
la  adorada  madre  mía, 
á  quien  nunca  olvidaré". 
Dijo,  llorando,  mi  hermana. 
Abrazados  un  momento, 
confundimos  el  lamento 
y  el  fraternal  padecer. 

Conmovidos,  silenciosos, 
después  de  la  aciaga  historia 
quedamos;    mas  la  memoria 
redoblaba  su  labor. 
En  un  mismo  pensamiento 
sumergidos  continuamos .... 
Quedo,  muy  quedo  lloramos, 
abrumados  de  aflicción. 

Cuando,  no  sé  lo  que  mira 
en  ese  instante  maldito  ; 
pero  formidable  grito 
lanza  mi  hermana.     También 
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confuso  rumor  percibo 
que  antes  no  pude  escuchar. 
¡  Era  el  porfiado  aletear 
de  aquella  suprema  vez  ! 

Vuelta  ya  de  su  deliquio 
mi  tímida  hermana,  augura 
su  partida  prematura, 
me  abraza  y  torna  á  llorar. 
Desde  entonces,  no  ha  gozado 
de  un  minuto  de  salud, 
marchita  su  juventud 
con  el  cierzo  del  pesar. 

Hace  un  ano,  allí  sentada 
donde  tú"  estás,  dulce  amiga, 
terminó  la  ultima  liga 
llena  de  vida. .  . .  ¿Mas  qué 
oigo? ....  ¡  Acércate! ....  La  angustia 
me  embarga.     Escucha:  ¡un  ruido 
idéntico  al  que   oí  transido 
cuando  mi  hermana  se  fué. .  . . 

—  Sí,  sí,  3To  también  atiendo 
á  un  apagado  rumor. .  . 
;  Qué  se  cierne  en  derredor? .... 
Tengo  miedo. .  .  .No  sé  qué  es. 
Junto  á  la  luz,  ¿ves?,  se  agita 
algo  extraño  :  es  una  cosa 
pequeña. ...  —  La  mariposa 
negra.  — Horror  —  ¡Vuela  otra  vez! 
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II 


¡Infortunio!     Sombra  aciaga, 
fatídica  mariposa 
negra,  aliento  de  la  fosa 
que  me  robas  la  quietud! 
Cuando  un  rayo  de  la  dicha 
en  mi  alma  apenas  fulgura, 
tú  proyectas  la  negrura 
de  tus  alas  en  su  luz. 

Infortunio,  mariposa 
negra,  ¿por  qué  me  persigues, 
y  junto  á  mí  sólo  sigues 
como  nuncio  de  dolor? 
Eres  nada  y,  sin  embargo, 
algo  triste  hay  en  tu  nombre . .  . 
¿Acaso  entrañas  del  hombre 
la  vTaga  superstición? .... 

Con  tus  alas  repugnantes 
sueles  empañar  la  albura 
de  todo.     Me  dan  pavura 
tu  figurilla  y  color. 
Diminuta  y  despreciable 
en  la  escala  natural, 
eres  grande  para  el  mal 
que  me  causa  tu  visión. 
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Ayer  te  enredaste  fiera 
entre  el  lecho  de  agonía 
de  la  santa  madre  mía. .  . . 
Como  fúnebre  capuz, 
en  los  limpios  cortinajes 
tus  negras  alas  tendiste, 
y  de  atroz  luto  vestiste 
el  hogar  antes  de  luz. 

Infortunio,  espectro  errante, 
fatídica  mariposa 
negra,  aliento  de  la  fosa, 
¿por  qué  tornas  á  volar? 
¿Qué  me  traes,  asesina? 
De  mi  hermana,  en  noche  triste, 
en  sus  hombros  te  prendiste 
como  espina  sepulcral. 

Y  desde  entonces,  herida 
de  muerte  la  hermosa  flor, 
fue  perdiendo  su  esplendor 
hasta  marchitarse  al  fin. 

¿Qué  quieres   ho}r,  mariposa 

< 

negra?     Heraldo  de  dolores, 
;  vienes  en  busca  de  flores, 
ó  llegas  en  pos  de  mí? 

Fatal  mariposa  negra, 
tu  presencia,  ¿qué  me  augura? 
Infortunio,  desventura, 
significas  para  mí. 
Por  la  senda  de  lo  adverso, 
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sigues  la  luz  misteriosa 
del  mortal,  hasta  la  fosa, 
para  revolar  allí. 

Apagas  los  fugitivos 
esplendores  de  la  vida. 
¡Que  un  insecto  vil  impida 
la  dicha  del  hombre  rey  ! 
¡Qué  al  golpe  de  lo  pequeño, 
de  lo  inconstante  y  falaz, 
anublen  su  augusta  faz 
el  talento  y  el  saber  ! 

I  Es  ridicula  patraña 
que  cuando  el  hombre  se  alegra 
la  ruin  mariposa  negra 
enluta  su  bienestar? 
¿Es  mentira  que  en  la  lucha 
desigual  de  la  existencia 
derrótase  á  la  inocencia 
y  vence  una  larva — el  mal  i 

Ilusiones  pasajeras, 
sueños  de  color  de  rosa, 
temed  á  la  mariposa 
negra  de  la  realidad. 
Inocencia,  amor,  honores, 
brillantes  glorias  y  galas, 
huid,  si  vate  sus  alas 
el  fatídico  pesar. 

No  es  la  obscura  mariposa 
decepción,  vana  quimera, 
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cuando  al  bien  le  desespera, 
la  negra  fatalidad. 
Temblemos  ante  la  oruga 
de  la  pasión,  que  ennegrece 
su  capullo,  cuando  crece 
la  mariposa  del  mal. 

III 

Noble  amiga  de  la  infancia, 
Hor  de  mis  sueños  de  rosa, 
;  te  asusta  la  mariposa 
negra  de  la  adversidad?, 
á  María  pregunté. 
Ella,  con  ideal  sonrisa, 
tan  suave  como  la  brisa, 
dijo  :  * 'Junto  á  tí,  jamás'*. 

Su  voz,  argentina  y  dulce 
como  una  tierna  canción, 
me  llegaba  al  corazón 
con  inefable  placer. 
Sentí  entonces  intinito 
gozo  ;  olvidé  el  sobresalto 
anterior,  y  viendo  á  lo  alto 
ya  aciagas  sombras  no.  hallé. 

Había  tanto  carino 
en  su  palabra  armoniosa, 
que  reí  de  la  mariposa 
fatídica  del  dolor. 
Abracé  á  la  prenda  mía, 
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cual  fuera  un  ángel  del  cielo, 
y  la  llamé  "mi  consuelo, 
mi  única  santa  ilusión". 

En  su  frente  imprimí  un  ósculo, 
como  se  besan  dos  seres 
que  congojas  }T  placeres 
comparten  de  corazón. 
Y  sus  graneles  ojos  negros 
en  los  míos  se  fijaron, 
3T  al  punto  relampaguearon 
como  dos  rayos  de  amor. 

—  ¿Me  quieres?  — Sí.     Monosílabo 
que  es  un  poema  de  afecto, 
sencillas  letras  de  efecto 
que  eran  himnos  para  mí.    ■ 
—  ¿Me  quieres?  —Sí.     ¡Qué  concisa  ! 
¡Qué  encantadora  respuesta ; 
verbo  que  la  vida  cuesta 
si  se  ama  y  espera  el  sí ! 

IV 

Pasó  un  año.     El  mismo  día 
que  batió  sus  negras  alas 
la  mariposa  sin  galas, 
la  ingrata  amiga  murió 
para  mi  amor.     Cruel  anuncio 
recibí  que  me  decía  : 
"Se  casó  tu  ideal  María 
y  se  partió  al  exterior". 
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La  muerte 


¿  v/uk  es  la  muerte?  —  ¿Principio  de  otra  vida? 

¿Transformación  temprana? 
¿Qué  es  la  muerte?  —  ¿La  rápida  partida 

y  el  eternal  nirvana? 
¿Todo  abajo  sucumbe  con  las  almas? 

Inconsolable  idea. 
¿Columbra   la  virtud  eternas  palmas, 

y  triunfo  en  la  pelea? 
¿Es  la  muerte  jornada  misteriosa 

hacia  costas  ideales? 
¿Hay  justicia  ulterior  y  victoriosa, 

en  lid  contra  los  males? 
¿  El  vuelo  del  espíritu  se  corta 

concluida  la  existencia? .... 


&2  Versos  en  agraz 

5  El  anhelo  del  alma  al  fin   aborta. 


palpando  su  impotencia? .... 
Este  algo  que  rebulle  en  nuestra  mente 

y  en  lo  interior  palpita, 
que  en  el  cerebro  es  luz  resplandeciente, 

3^  genio  que  se  agita; 
esta  voz  que  aquí  dentro,  en  la  conciencia, 

solemnes  gritos  lanza, 
¿son  nervios,  sueño,  instinto,  acaso,  ciencia, 

materia  sin  pujanza? .... 
¿Son  quimérico  bien,  fugaz  meteoro, 

rara  fuerza  quizás ; 
similor  que  remeda  el  brillo  de  oro, 

mentira  y  nada  más? .... 
¿Son  chispas  de  San  Telmo  que  un  instante 

la  nave  de  la  vida 
iluminan?     El  pobre  navegante, 

¿ciega  y  se  hunde  en  seguida?   . . . 
¿Qué  decir?     ¿Qué  pensar?     Serio  problema 

que  fatiga  al  mortal. 
¿  Merece  bendiciones  ó  anatema 

su  análisis  formal? 
Insondable  el  arcano  de  la  vida, 

lo  mismo  que  la  muerte. 
¿Quién  á  saber  la  solución  convida, 

que  embista  el  trance  fuerte! 
¿Cuan  distinto  este  viaje  imaginario, 

como  un  juego  de  azar  I 
Experiencia  es  la  vida :  es  necesario 
dormir  para  soñar. 
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Aquellas  noches  visteis,  sin  nieblas,  apacibles, 
Pobladas  de  misterios  y  encantos  infinitos, 
Que  con  sus  luces  tenues  y  brisas  bonancibles, 
Convidan  al  silencio  y  á  la  oración  benditos? .... 

Incomprensibles  noches   en  que   se  arroba  el  alma, 
Medita  y  se  recoge  al  contemplar  el  cielo  : 
Con  inefable  dicha  y  religiosa  calma, 
La  idea  se  remonta  en  alas  de  su  anhelo. 

Mirando  las  estrellas,    en  sed  de  ignotos  mundos, 
Pensamos  en  la  muerte  que  es   germen  de   otra  vida  : 
Nuestros  presagios  dulces,  antojos  gemebundos 
A  cielos  no  soñados  emprenden  la  partida. 

Errantes  por  regiones  que  vio  la  fantasía 
De  soles  y  de  estrellas  siguiendo  los  cambiantes, 
Clamamos  conmovidos  :    "  ¡Venid  melancolía ; 
Llegad  lágrimas  presto,  del  alma  estimulantes  !" 

El  llanto  brota  al  punto  cual  fuente  de   consuelos, 
Al  recordar  la  efigie  de  seres  que  pasaron  ; 
De  nuevo  la  mirada  fijamos  en  los  cielos, 
Creyendo  que  allí  quedan  los  que  de  acá  volaron. 

Vivid,  vivid  entonces  en  campos  superiores, 
Imágenes  queridas  que  nunca  se  os  olvida. 
¡Oh,  sombras  del  recuerdo  !     ¡Oh,  genios  protectores ! 
Velad  por  las  conciencias,  sirviéndolas  de  egida. 

Del  trono  sempiterno  de  luz  y  de  alegría, 
Cuidad  al  infelice  que  guarda  vuestros  nombres 
En  lo  íntimo  del  alma.     ¡Quién  sabe  si  algún  día 
A  visitaros  suba  del  valle  de  los  hombres  ! 
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La  muerte  será  el  signo  que  anuncie  la  partida, 
La  muerte  será  el  lazo  que  con  vosotros  me  una. 
Es  duro  persuadirse  que  sólo  haya  esta  vida 
Que  entre  dolor  fenece,  pero  después  ninguna. 

¿Ninguna?  ¿Esto  es  posible?  ¿Por  qué  tanto  misterio 
De  la  terrena  historia  al  fin  no  se  sabrá? 
Hay^  algo,  hay  algo  allende  me  grita  con  imperio 
No  sé  qué  interno  instinto  ;  hay  algo  más  allá  .    . 

El  huérfano  sensible  que,  herido  de  la  suerte, 
Consuélase,  aunque  mira  vacío  el  dulce  hogar, 
¿Impávido  y  mezquino  ó  resignado  y  fuerte, 
Si  nunca  ya  á  sus  padres  tornara  á  contemplar? 

Espíritus  de  bardo,  ardiente  fantasía, 
Fuerzas  ocultas,  y  alma,  y  mente  sonadora, 
Con  voces  persuasivas,  no  es,  dicen,  utopía 
Los  mundos  que   anhelaron  donde  feliz  se  mora. 

El  padre  justiciero,  la  madre  cariñosa, 
Columnas  que  sustentan  el  templo  de  los  lares, 
En  premio  de  sus  actos,  ¿tendrán  sólo  una  fosa? 
¿Cuatro  mortuorias  luces  serán  sus  luminares? .... 


De  sus  virtuosas  luchas  y  abnegación  constante, 

¿Será  la  tumba  humilde  el  único  trofeo? 

¿Y  su  final  corona  la  cruz  que  en  un  instante 
Conviértese  en  polilla,  en  leño  tosco  y  feo? 

¡Ensueños,    sombra,  nada!   ...  ¡ Martirios  y  utopía, 
Si  la  justicia  es  burla  y  la  virtud  locura! .... 
Si  allá  no  hay  otra  vida,  triste  papel  haría 
La  humanidad   viviendo  sumida  en  la  amargura  ! . .  . . 
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Escena  infantil 


\^'UAN 


i  V^'UÁn  hermosa  chiquilla!     Me  conmuevo 

al  verla  sonreír, 
con  pinos  de  inocente  complacencia, 
creyéndose  feliz ! 
He   llorado  al  mirarla  de  rodillas, 
cual  casto  serafín, 
plegadas  sus  ebúrneas  manecitas 
en  oración  feliz. 
La  niña,  como  un  ángel  desprendido 
del  célico  pensil, 
valor  me  infunde  y  su  inconsciente  gozo 
mitiga  mi  sufrir. 
Me  enternezco  al  mirarla  de  rodillas, 
pidiendo  a  Dios  por  mí, 
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plegadas  sus  ebúrneas  manecitas, 

cual  casto  serafín. 
Cuando  mueve  sus  labios  de  frescura, 

y  ora  sin  discurrir, 
he  deseado  saber  su  jerigonza 

para  rezar  así ... . 

II 

Tal  contóme  el  anciano  de  ancha  frente 

y  cabellera  blanca, 
contemplando  á  su  tierna  nietecita, 

que  alegre  jugueteaba 
con  un  grotesco  rorro  de  madera, 

situándolo  á  horcajadas 
del  pobre  viejo  de  anchurosa  frente 

en  las  rodillas  flacas. 

III 

Y  ante  ese  cuadro  de  pureza,  miro 

dos  cristalinas  lágrimas 
que  ruedan  hasta  el  suelo,  desprendidas 

de  dos  fuentes  extrañas  : 
de  los  ojos  hundidos  del  anciano 

de  cabellera  blanca, 
y  también  de  los  míos  que  observaban 

del  viejo  la  tez  pálida 
que  una  gota  brillante  de  rocío 

á  refrescar  no  alcanza, 
en  tanto  que  la  niña,  sonriendo, 

de  nuevo  cabalgaba 
al  juguete,  regalo  del  abuelo, 

en  sus  rodillas  flaccidas. 


ro  Andrade  Coe'.lo  87 


Azucena 


¡o, 


h,  tu,  como  esa  flor,  hermosa  y  pura, 
que  perfumaste  la  existencia  mía, 
quitando  de  mi  cáliz  de  amargura 
toda  la  hiél  que  en  su  interior  había ! 

Por  tí  me  creo  transformado  y  noble; 
por  tí,  bien  mío,  renacer  me  siento ; 
arbusto  fui  sin  tí ;  mas  fuera  un  roble, 
con  la  magia,  Azucena,  de  tu  aliento. 

¡Oh,  qué  impulso  secreto,  qué  amor  grande 
me  llevan  hacia  tí,  sin  saber  cómo!: 
al  renacer  mi  corazón,  se  expande, 
sin  conservar  de  su  congoja  asomo. 
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Es  de  la  vida  la  estación  ligera, 
puñado  de  cenizas  la  vejez  ; 
juventud  es  la  sola  primavera 
de  esperanza,  de  amor  y  de  altivez. 

No  es  imposible  nuestro  amor,  bien  mío. 
si  con  fe  comenzamos  la  jornada, 
si  está  lejos,  muy  lejos,  el  estío 
y  recién  va  clareando  la  alborada. 

No  es  imposible  nuestro  amor  :  la  intensa 
pasión  que  nos  consume  es  un  volcán  ; 
déjalo  estalle,  y  que  su  llama  inmensa 
nuestras  almas  abrase  con  afán. 

Alienta  juventud,  }T  nuestras  almas 
en  el  crisol  se  avivan  del  amor ; 
no  temas  que  deshoje  aquellas  palmas 
el  invierno  futuro  del  dolor. 

Todo  es  posible  cuando  amor  impera  ; 
todo  es  posible  si  carino  manda  : 
es  peor  el  invierno  del  que  espera 
que  del  hombre  á  quien  niegan  su  demanda. 

Son  los  anos  un  soplo,  y  los  recuerdos 
flores  de  espino  que  huracán  desgrana ; 
sólo  el  amor,  los  íntimos  acuerdos, 
han  suavizado  la  existencia  humana. 

La  losa  sepulcral  tal  vez  mañana 
cubrirá  nuestras  gratas  ilusiones  ; 
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dime  entonces,  mujer,  casi  mi  hermana, 
¿á  do  irán  nuestros  fieles  corazones? 

¡Oh,  mi  Azucena!,  flor  hermosa  y  pura, 
alfombra  con  tu  amor  la  senda  mía  ; 
ámame,  que  el  presente  es  mi  ventura, 
y  el  futuro ....  no  llega  todavía. 

¿El  futuro?     Desgracia,  olvido,  muerte, 
sombras,  misterio,  nada,  mi  Azucena .... 
¿Para  qué  abrir  el  libro  de  la  suerte? 
¿Por  qué  pensar  en  lo  que  causa  pena? 
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Mi  ensueño 


¡s 


'ublime  amor!,  aspiración  eterna 
de  cuanto  en  la  natura  se  levanta, 
secreto  móvil,  esperanza  eterna 
de  una  vida  mejor,  feliz  y  santa. 

Esta  corriente  de  inefable  gozo 
busca  y  ansia  por  doquier  mi  mente, 
soñando  con  la  paz  y  el  alborozo 
que  se  desbordan  de  esa  limpia  fuente. 

Cuando  miramos  la  impotencia  humana, 
nos  amarga  su  triste  realidad .... 
y  entonces  el  ensueño,  sombra  vana, 
es  un  lampo  de  hermosa  idealidad. 

Cuando  levanto  de  la  tierra  el  vuelo 
y  viajo  por  regiones  infinitas, 


Alejandro  Andrade  Coello  91 

cuántas  veces,  sonando,  me  consuelo, 
y  de  duelos  olvidóme  y  de  cuitas. 

¡Amor,  sublime  amor!  alma  gigante 
que  impalpable  te  agitas  por  la  tierra, 
irradiando  calor  fortificante 
que  virtudes  innúmeras  encierra. 

Es  mi  ensueño  brillante  una  corona 
para  la  virgen  que,  piadosa  y  noble, 
la  antífona  del  bien  dice  y  entona 
con  indomable  voluntad  de  roble. 

Y  si,  modesta,  la  intuición  abriga, 
merced  a  su  inocencia  y  sus  deberes, 
de  una  patria  inmortal,  Dios  la  bendiga, 
para  norma  escogida  de  mujeres. 

Si  en  la  región  azul  de  la  quimera 
no  existiese  una  vida  mejorada, 
siempre  más  grato  á  los  mortales  fuera 
soñar  con  ella,  que  llorar  su  nada. 

¿Para  qué  marchitar  las  ilusiones 
de  los  seres  que  van  por  la  existencia 
regando  por  doquiera  abnegaciones, 
como  lluvia  de  flores  de  inocencia? 

I  Para  qué,  con  la  duda  abrumadora, 
el  dulce  anhelo  de  otro  edén  borrar, 
destruir  sus  esperanzas  en  una  hora 
3T  sus  místicos  sueños  disipar? 
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¡Amor,  sublime  amor!,  perfume  suave 
que  llena  el  corazón  de  esencias  puras. 
¡Amor,  sublime  amor!,  canto  de  un  ave, 
no  de  abajo,  sino  de  las  alturas. 

¡Ay!  el  placer,   como  huracán  tremendo, 
todo  arrasa  si  sólo  es  material. 
¡Amor,  sublime  amor!,  yo  te  comprendo 
como  artístico  goce  espiritual. 

Quisiera  ser  amado  con  ternura 
por  un  ángel  de  bien  que  me  consuele, 
que  derrame  beatífica  ventura 
y  en  torno  de  mi  vida  siempre  vele; 

que,  penetrando  en  mi  cerebro,  sea 
el  fósforo  vital  del  pensamiento, 
y  el  numen  que  abrillante  cuanto  crea 
la  rauda  fantasía  del  talento; 

que  por  su  afecto  olvide  hasta  que  moro 
en  un  valle  de  lágrimas  y  penas; 
que  le  pueda  decir:  "mi  bien,  te  adoro, 
alma  de  mi  alma,  sangre  de  mis  venas"; 

que  por  los  lazos  de  ilusión  unidos 
marchemos  en  jornadas  de  armonía, 
los  dos  en  una  idea  confundidos, 
un  solo  luminar  por  nuestro  guía  ; 

que,  envuelto  en  sus  plegarias,  yo  me  vea 
despojado  del  hábito  mortal ; 
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que  ante  sus  aras  como  un  santo  sea 
y  con  su  ejemplo  no  conozca  el  mal; 

que,  sincero  creyente,  me  arrodille 
cuando  la  tarde  su  crespón  despliega, 
ensalce  el  bien,   sus  obras  maraville, 
ante  quienes  el  hombre  se  doblega; 

que,  respetuoso,  la  cabeza  incline, 
mezclando  con  la  suya  mi  oración, 
y  mire,  con  la  fe,  que  se  encamine 
del  deber  á  la  fulgida  mansión. 

Entonces,  conmovido,  colocara 
mis  lauros  juveniles  en  su  sien, 
y  mi  lira  á  sus  pies  depositara, 
como  tributo  de  mi  amor  también. 
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Huérfano 


D, 


espüés  de  las  borrascas  de  mi  vida, 
sumergido  en  la  sombra,  me  hace  falta, 
Madre  mía,  tu  luz :  ya  no  penetra 
esa  aurora  boreal  dentro  de  mi  alma. 
¡Duermes,  Madre  querida!     ¿ Dónde  estás? 
¡No  escuchas,  no,  de  tu  hijo  la  plegaria! 

Mártir  fuiste  en  la  tierra Tu  partida 

fue  el  final  sacrificio Adiós! Descansa. 

Descansa,  Madre.     Un  mundo  de  amargura 

apuraste  aquí  abajo Fuiste  santa, 

justo  es  que  tus  ideales  se  coronen  . . . 
¿Por  qué  entonces  no  secas  ya  mis  lágrimas? 
En  el  cielo  reposas,  mas  te  lloro .... 

De  tu  amor  me  devora  la  nostalgia 

Cada  día  te  extraño  y  te  recuerdo; 
cada  hora  noto  más  que  me  haces  falta. 
Ya  duermes,  ya  triunfaste;  sin  embargo, 
¡torna  al  mundo,  por  Dios,  vida  de  mi  alma! 
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Madre  é  hijo 


T. 

1  ú  eres  el  sacro  numen,  voz  del  cielo, 
que  levantas  mi  humilde  corazón ; 
yo  soy  el  bardo  triste  y  sin  consuelo 
que  busca  tu  divina  inspiración. 

Tu  eres,  madre  de  amor  y  bondadosa, 
del  hogar  la  lumbrera  y  esperanza: 
yo  tu  hijo  soy  ;  cobíjame  gustosa 
con  tu  manto  bendito  de  bonanza. 

Tú  la  diosa  abnegada  del  ejemplo, 
que  derramas  el  bien,  precioso  don ; 
yo  soy  el  sacerdote  de  tu  templo, 
que  con  fe  te  dirige  una  oración. 
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Tu  eres  de  intensa  luz  perenne  faro, 
que  aclaras  el  océano  de  mi  vida  ; 
so}^  náufrago  infeliz  que  pide  amparo 
en  la  noche  del  mal  obscurecida. 

Tu,  espíritu  sagaz  y  cariñoso, 
que  buscas  para  mí  sana  instrucción  ; 
3^0,  discípulo  humilde  y  fervoroso 
que  acoge  tus  palabras  por  lección. 

Tu  eres  aurora  espléndida  del  día, 
que  disipas  las  sombras  ele  mi  mente  ; 
30  el  crepúsculo  S03T ;  haz,  madre  mía, 
que  triste  no  agonice  en  occidente. 

Tu  el  árbol  secular  de  la  montaña, 
que  das  sombra  y  refugio  al  peregrino ; 
yo  arbusto  sin  valor,  3to  débil  caña, 
que  se  doblega  en  medio  del  camino. 

Vigila  que  no  muera  pisoteada, 
ni  le  arrebate  el  fiero  vendaval ; 
y  así  reviva  por  tu  amor  cuidada, 
crezca  así  con  tu  savia  celestial. 
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El  cuento  de 
la  abuela 


¡c 


'UÁnto  tiempo  ha  transcurrido ! 
Lo  recuerdo  apenas,  como 
un  descolorido  cromo 
barnizado  años  atrás. 
En  confusión  por  mi  mente 
de  otra  edad  pasan  visiones, 
realidades  é  ilusiones 
que  se  alejan  más  y  más. 

Recordar,  sentir,  dudar 
si  las  flores  de  la  infancia 
sólo  mentida  fragancia, 
ensueño,  quimera  son ; 
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si  es  dichoso  el  inconsciente 
niño,  que  no  sabe  nada, 
ó  el  hombre  que  en  la  jornada 
corta  encuentra  su  razón  ; 

Evocar  viejas  imágenes 
de  tantos  queridos  seres  ; 
citar  nombres  de  mujeres 
á  quienes  se  amó  una  vez  ; 
agitar  los  atabales 
de  la  gloria  fugitiva ; 
ansiar  que  el  muerto  amor  viva, 
¿es  gozar  ó  padecer? 

¿Alegra  el  viaje  á  los  mundos 
del  pasado?     ¿Se  consuela 
quien  suspira  por  la  abuela 
que  es  reliquia  del  hogar? 
La  pobre  vieja,  sentada 
en  la  alfombra,  entre  sus  brazos 
me  tenía.     ¡Dulces  lazos 
que  no  me  han  vuelto  á  ligar! 

Su  cara,  con  más  arrugas 
que  un  estropeado  vestido, 
en  cada  línea    "he  sufrido", 
decía  con  leda  voz. 
Y  las  ojeras  profundas, 
más  terrosas  que  violadas, 
eran  notas  apagadas 
de  experiencia  y  reflexión. 
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Por  veneración  que  inspiren, 
las  abuelas  son  arpías, 
sombras  de  mejores  días, 
antes  que  se  ponga  el  sol. 
La  tempestad  de  los  años 
deja  asolado  el  sembrío  : 
las  abuelas  sienten  frío, 
y  las  jóvenes  calor. 

Porque  es  al  sepulcro  helado 
semejante   la  vejez, 
tierra  de  triste  aridez 
el  que  fue  bello  jardín. 
La  juventud  es  promesa, 
la  ancianidad  desengaño ; 
la  una  es  hoy,  la  otra  es  antaño ; 
una  principio,  otra  fin. 

—  Abuela —  Mi  hijito  — ¿Abuela? 

—  ¿Qué  deseas?  — Que  una  historia 
me  cuentes  —  Ya  mi  memoria 

se  ha  secado,  y  nada  sé. 

—  ¿Mucho  has  vivido,  abuelita? 
¡Cruel  y  sencilla  pregunta 

del  niño,  que  no  barrunta 
que  vivir  es  padecer! 

—  Casi  un  siglo,  respondióme 

—  ¿Qué  es  un  siglo? —  Son  cien  años 
de  sucesos  tan  extraños 

que  no  podrás  comprender. 
Abrumado  por  el  numero 
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y  abriendo  tamaña  boca, 
nada  repuso  mi  loca 
inteligencia,  y  callé. 

La  noche  era  obscura  y  fría. 
Entraban  rachas  de  viento 
en  el  humilde  aposento 
por  el  rompido  cristal. 
De  la  mortecina  lámpara 
la  luz  vacilaba  á  ratos; 
temblaban  viejos  retratos 
al  soplo  del  vendaval. 

Los  mechones  de  cabellos 
blancos  de  la  pobre  anciana 
movíanse.     La  ventana 
se  abría  de  par  en  par. 
Me  arrojaba  sus  saetas 
el  miedo ....  Sobrecogido 
de  espanto,  lancé  un  gemido 
y  después  rompí  á  llorar. 

En  mi  infantil  fantasía, 
figurábame  los  siglos 
como  fantasmas,  vestiglos, 

demonios  ó  no  sé  qué 

Por  esto,  cuando  explicóme 
mi  abuela  qué  son  cien  años, 
la  vi  con  ojos  extraños 
y  confundido  lloré. 

Pasadas  las  impresiones 
de  mi  ignara  fantasía, 
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un  cuentito  le  pedía 
á  la  abuela  por  favor. 
Como  respuesta  elocuente, 
en  lugar  de  la  conseja, 
prodigábame  la  vieja 
sus  caricias  con  amor. 

Tanto  insistí,  que  la  anciana, 
evocando  de  sus  días 
mejores  las  alegrías, 
empezó  con  sencillez : 
"Lo  que  voy  á  referirte, 
hijo  mío,  es  la  verdad; 
eres  muy  niño  :  á  tu  edad 
no  me  podrás  entender"; 


Y  contóme  no  sé  qué . . . . : 
alegres  y  tristes  cosas, 
entre  serias  y  jocosas, 
con  encantadora  fe; 
milagros  que  en  su  niñez 
alcanzó  con  oraciones ; 
portentosas  conversiones 
del  patriarca  san  José  ; 

Hojas  de  su  viejo  libro  ; 
lecciones  de  la  experiencia  ; 
episodios  de  la  ciencia 
esotérica  del  bien. 
Y  dióme  consejos  tales 
para  esta  vida  de  abrojos, 
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que  fui  cerrando  los  ojos .... 
y  dormido  me  quedé. 

¡Cuánto  tiempo  ha  transcurrido! 
Lo  recuerdo  apenas,  como 
un  descolorido  cromo 
mal  tratad  o.  por  la  edad. 
La  anciana  de  faz  de  cera, 
arrugada  y  ojerosa, 
cual  imagen  lacrimosa 
del  dolor,  no  existe  ya. 

De  entonces,  todo  ha  cambiado. 
La  inocencia  huyó  tan  lejos .... 
De  consejas  y  consejos 
fenece  la  antigua  luz. 
Cual  descolorido  cromo, 
en  mi  memoria  se  esfuma 
la  infancia,  copo  de  espuma 
de  un  mar  de  ilusión  azul. 

No  creo  al  pie  de  la  letra 
las  novelas  de  la  vida  : 
sólo  es  cierto  la  mentida 
relación  de  mi  niñez. 
Lo  demás,  son  cuentos  raros, 
que  el  dolor  ó  el  gozo  inventa ; 
decoraciones  que  aumenta 
el  prisma  de  nuestra  fe. 

Sonamos,  soñamos  siempre, 
ya  dormidos,  }Ta  despiertos .... 
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Sólo  los  sueños  son  ciertos  : 
el  despertar,  decepción. 
Las  fábulas  de  la  abuela 
son  la  verdad  de  la  infancia: 
Disipada  esta  fragancia 
todo  es  falso  á  la  razón. 


Llevada  de  la  vida  en  la  corriente, 
marchó  la  abuela  del  sepulcro  en  pos, 
cargada  de  pesares  y  abatida 
su  frente  con  el  sello  del  dolor. 
Cada  día  que  pasa  es  un  problema 
de  insondable,  difícil  solución, 
que  el  porvenir  plantea,  rechazando 
las  consejas  del  tiempo  de  candor. 
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En  el  erial 


|  Cuántas  veces  las  noches  de  octubre  ardiente, 

mientras  el  viento  norte  rugía  inclemente, 

en  silencio  pasamos,  hora  tras  hora, 

esperando  anhelantes  hasta  la  aurora, 

descienda  á  torrentes  la  lluvia  bendita 

en  esta  llanura  sedienta  3^  marchita  ! 

La  soledad  augusta,  cabe  su  tienda, 

como  único  vigía,  guarda  la  hacienda. 

Los  sirvientes  duermen  su  profundo  sueno, 

cual  bajo  el  influjo  de  letal  beleño. 

Cuando  el  ábrego  sopla  con  más  fiereza, 

parece  que  el  agua  a  caer  empieza, 

y  mirando  al  cielo  llenos  de  alegría, 

se  aguarda, ...  .se  espera, ...  .y  al  fin  viene  el  día. 
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Las  puertas  rechinan.     El  sueno  no  llega. .  . , 
Y  así  cuántos  días  nos  mata  esta  brega. 
La  tempestad  huye,  calcínase  el  prado. 
¡Qué  clima  tan  seco,  qué  sol  tan  pesado! 
Otras  noches  de  estío,  junto  á  la  mesa, 
muy  quedo  charlamos.     Pizmienta  pavesa 
de  luz  vacilante  muere  en  la  bujía, 
y  queda  más  fúnebre  la  estancia  sombría. 
Nos  embarga  entonces  dolor  infinito. 
Tu  enmudeces  triste ;  yo  callo  y  medito. 
¿Qué  olvidadas  memorias,  qué  sentimientos 
por  la  mente  desfilan?     ¿Qué  pensamientos 
siniestros  nos  acosan?     ¡En  nuestras  almas 
los  tránsfugas  ensueños  no  baten  palmas! 
Con  vaga  sonrisa,  que  mi  sangre  hiela,» 
afinar  te  siento  la  pobre  vihuela, 
único  instrumento  que  nos  acompaña 
en  el  desamparo  de  aquesta  cabana. 


II 


Tu  mano  delicada  hiere  las  cuerdas .... 
Al  suave  punteo,  qué  mundos,  ¿recuerdas?, 
qué  mundos  reviven  de  viejas  historias, 
antiguos  ensueños  y  pasadas  glorias. 
Suena  la  guitarra,  solloza,  suspira: 
esas  ledas  voces  parecen  de  lira. 
Sus  ajes  son  ecos  de  tantos  dolores, 
su  música  evoca  esferas  mejores. 
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¿Qué  dice  aquel  dulce  y  arcano  lenguaje 
cuando  entre  los  dedos  se  agita  el  cordaje? 
Habla  la  guitarra  :  sus  sentidas  notas 
son  suaves  palabras  de  frases  ignotas. 
La  vela  agoniza. .  .  .El  calor  no  calma  . . . 
Tu  vihuela  sigue  destrozando  mi  alma. 
Cabizbajos,  tristes,  no  sé  en  qué  pensamos, 
pero  ambos  muy  quedo,  mu}'  quedo  lloramos. 
.Lucernas,  cocuyos,  en  la  noche  obscura, 
aquí  y  allá  brillan  ;  pero  nada  augura 
la  lluvia  deseada.     Monótono  canto 
las  ranas  entonan.     ¿Es  risa  ó  es  llanto? 
[Campoamor  pregunta  si  el  canto  del  ave 
es  risa  ó  es  llanto,  porque  él  no  lo  sabe]. 
La  chicharra  aturde  con  su  eterno  ruido 
y  á  ratos  se  escucha  lejano  mugido. 
Algunos  insectos,  negras  mariposas, 
revuelan  y  saltan  por  todas  las  cosas. 


III 


¿Por  qué,  al  empezar,  ríes,  amada  mía, 
si  en  lágrimas  concluye  tu  melodía? 

Tu  nerviosa  sonrisa  va  al  corazón 

Dime:  ¿es  burla  ó  despecho?    ¿Es  resignación? 
Justo  es  que  lloremos,  mi  tierna  pastora, 
al  son  de  la  dulce  guitarra  que  llora: 
el  llanto  es  amigo,  consuelo  y  bonanza: 
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gimamos  á  solas;  pero  haya  esperanza. 
La  vida  es  combate,  pesar  es  la  vida: 
amándonos  siempre,  luchemos,  querida. 
¿Acaso  á  las  cuitas  que  son  sin  remedio 
las  armas  se  oponen  del  temor  y  tedio? 
Bregar  es  hermoso  con  firme  cabeza. 
El  triunfo  es  corona  de  la  fortaleza. 
Si  amor  nos  alienta  con  fuego  latente, 
¿por  qué  ha  de  abatirse  al  dolor  la  frente? 
A  los  desalientos  y  á  la  cobardía, 
suceda  el  trabajo  que  infunde  alegría. 
Constancia  bendita,  sudores  y  empeño 
el  erial  transforman  en  jardín  risueño. 
Así  la  esperanza  que  nos  alimenta 
al  árido  pecho  ablanda  y  alienta ; 
es  fuente  que  mana,  siempre  gota  á  gota, 
y  jamás  se  cansa  y  nunca  se  agota. 
Valor  y  Trabajo,  Amor  y  Esperanza, 
unidos,  son  dicha  y  eterna  bonanza. 
¿Qué  importa  del  sino  la  sentencia  dura 
si  ellos  nos  brindan  su  arcana  dulzura? 
La  ciega  fortuna,  flor  envenenada, 
si  la  paz  desprecia,  no  sirve  de  nada. 
Vividas  corolas  de  fragante  esencia, 
¿qué  sois  si  al  gustaros  cegáis  la  existencia? 
Suene  la  guitarra  con  el  yaraví 
y  unidos,  bien  mío,  lloremos  así. 
El  llanto  es  amigo,  consuelo  y  bonanza : 
gimamos  á  solas,  pero  ha}^a  esperanza. 
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Cuántas  veces  á  la  triste  melodía. 


como  fuente  de  consuelos,  sucedía 

una  mar  de  reflexiones  saludables 

de  propósitos  valientes  y  laudables. 

Mas  también,  como  siniestras  tentaciones, 

los  rebeldes  pensamientos  y  razones 

tu  buen  ánimo  azuzaban,  y  veías 

de  este  mundo  los  contrastes  é  ironías. 

Los  injustos  atropellos  de  la  suerte, 

la  verdad  abrumadora  del  más  fuerte, 

fomentaban,  cual  aristas  en  la  hoguera, 

santa  cólera  y  venganzas,   ¡quién  creyera!, 

inflamando  más  tus  iras:  era  entonce 

tu  alma  tierna  de  paloma,  cual  de  bronce. 

Vertías,  como  hiél  glauca  y  agria  flema, 

un  raudal  de  interrogantes.     ¡En  blasfemia, 

tus  preguntas  inocentes,  tus  bondades, 

convertíanse,  ángel  puro!     Gravedades 

de  admirable  candor  eran  tus  problemas 

y  tus  dudas  otros  tantos  anatemas. 

Y  las  múltiples  desgracias  y  lacerias 

revivían,  con  su  corte  de  miserias. 

Si  la  tierra  calcinada  no  da  bruto  ; 

y  sediento  se  aniquila  el  noble  fruto; 

si  en  los  campos  blanquecinos  no  hay  verdura  ; 

si  de  anemia  consumida  la  natura, 

sólo  abrojos,  sólo  espinas  y  no  flores 

multiplica  inútilmente  en  los  alcores ; 

si  en  el  cielo,  cual  de  bronce,  no  hay  un  signo, 
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pluvial  nube,  nada,  nada  de  benigno ; 
si  los  árboles  desnudos  y  las  lomas 
abandonan  golondrinas  y  palomas 
por  el  hambre  compelidas ;  si  el  gusano 
se  retuerce  en  pos  de  hierbas  y  de  grano, 
¿cómo  pueden,  de  fe  henchidos,  los  mortales, 
en  presencia  de  quebrantos  y  de  males, 
levantar  hacia  la  altura,   agradecidos, 
sus  plegarias  y  sus  ojos  conmovidos? 
¡Bendigamos  la  divina  providencia, 
caridad  inagotable,  luz  3r  ciencia! 


V 


Justo  es  que  lloremos,  mi  amada  pastora, 
al  son  de  la  dulce  guitarra  que  llora. 
Personales  infortunios,  ruinas  propias 
en  mi  pecho  vais  dejando  crueles  copias. 
Las  desgracias  de  la  hacienda,  la  sequía 
de  estos  años  espantosos ;  carestía 
de  jornales  y  semillas  ;  el  ganado 
consumido  por  la  hambruna  y  apestado  ; 
las  heladas  que  destruyen   los  sembríos ; 
el  verano  que  evapora  hasta  los  ríos  ; 
los  temblores,  las  reyertas  intestinas 
y  las  dudas,  punzadoras  como  espinas, 
todo,  todo,  desfilaba  velozmente, 
virtuosa  gacela  mía,  por  tu  frente .... 
Justo  es  que  lloremos,  mi  amada  pastora, 
al  son  de  la  dulce  guitarra  que  llora. 
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Basta,  mi  bien.     ¿Escuchas?     Trueno  lejano 

¿Oyes?     El  rumor  crece;  mas  todo  envano. 

La  tempestad  no  llega,  sigue  el  estío 

y  la  brisa  es  de  fuego.     ¿Qué  hacer,  bien  mío? 

Combatir  la  inclemencia  del  cielo  azul ; 

de  la  fe  vacilante  rasgar  el  tul ; 

amasar  con  sudores  el  negro  pan  ; 

imprimir  á  las  almas  un  mismo  afán  ; 

á  la  suerte  voluble,  con  nuestro  amor 

hacer  frente  impasibles,  esto  es  valor. 

No  te  asuste,  ángel  bueno,  la  soledad 

si  gozamos  de  agreste  tranquilidad. 

La  montaña  es  emporio  de  cosas  grandes, 

y  con  agua,  es  sublime  como  los  Andes. 

Pasará  la  sequía  de  este  verano 

y  verás  los  primores  del  verde  océano. 

¡Qué  paisajes,  qué  cuadros,  qué  maravillas  ; 

encantadas  llanuras  de  nubéculas! 
¡Qué  cielo  de  promesas,  do  se  encamina  el  alma, 
sedienta  de  mercedes  en  esta  augusta  calma! 
Cuando  con  sed  ardiente  de  perfección  y  ciencia, 
la  fantasía  viaja  por  mundos  siderales, 
no  sé  que  interna  dicha  recibe  la  conciencia 
que,  absorta  ante  lo  espléndido,  se  olvida  de  los  males. 
La  inmensidad  deslumhra,  lo  bello  nos  atrae. 
¡Cuánta  emoción  te  causa  la  bóveda  infinita! 
Te  miro  resignada ;  tu  fe  }Ta  no  decae. 
Tienes  razón  :  avanza  la  tempestad  bendita. 
Es  tiempo  de  esperanzas  :   la  lluvia  bienhechora 
trasformará  el  desierto.     ¡Valor,  trabajo  ahora! 
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Flor  ideal 


D 


el  enfermo  las  dolencias  amortigua  tu  carino, 
¡abnegada  criatura,  inocente  como  un  niño! 
Caridad  es  tu  divisa,  bella  flor  de  sufrimiento, 
que  recoges  las  espinas  y  tu  aroma  das  al  viento. 
A  la  orilla  de  los  lechos  donde  gime  la  pobreza, 
una  súplica  murmuras  de  consuelo  y  de  terneza: 
en  tu  seno  se  reclinan  los  heridos  de  la  suerte 
que  su  espíritu  encomiendan  en  los  brazos  de  la  muerte. 
Alma  mística  que  viajas  por  los  tristes  hospitales, 
do  se  anidan  los  dolores  y  el  pesar  inventa  males; 
que  palpitas  en  los  campos  de  batalla;  que  te  lanzas 
donde  hay  lágrimas  y  penas  con  tu  fardo  de  esperanzas 
y  tus  bálsamos  celestes  que  bondad  y  fe  pregonan. 
Si  tu  báculo  se  rompe,  si  las  fuerzas  te  abandonan, 
si  las  balas  te  destrozan,  si  sucumbes  en  la  vía, 
^seguirán  otros  viajeros,  con  idéntica  energía, 
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3Ta  tus  huellas,  ya  tu  ejemplo,  hasta  el'fin  de  la  jornada, 
para  darte  sepultura  en  región  quizá  ignorada, 
donde  cruz  sencilla  y  tosca,  como  túmulo  postrero, 
se  levrante,  proclamando  tu  valor  de   misionero? .... 
De  la  aureola  de  los  mártires  has  formado  tu  bandera, 
y  es  tan  pura  y  tan  sublime,  que  reluce  por  doquiera: 
la  tremoles  en  la  cumbre  del  Tabor  ó  del  Calvario; 
donde  moran  las  virtudes  ó  del  vicio  en  el  osario; 
entre  cármenes  la  agites  ó  en  la  humana  podredumbre; 
todos,  todos  la  bendicen;  todos  ven  su   sacra  lumbre. 
En  la  tierra  de  pesares,  orfandad,  amargos  duelos, 
das  refugio  y  pan,  y  enseñas  el  camino  de  los  cielos, 
con  tu  práctica  prolífica  de  paciencia  sobrehumana, 
con  tus  obras  eficaces  de  amor  santo,  noble  hermana, 
flor  piadosa  y  perfumada,  azucena,  blanco  lirio, 
que  una  herencia  te  dio  el  mundo:  sus  espinas  y  martirio. 
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